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Et toi-même en montant au sommet de tes tours

Tu peux voir le plus grand des débris de nos jours

,

De leur soleil natal deux plantes orphelines

Du palais d'Edimbourg couronner les ruines!...

Ah ! lorsque , s'échappant des fentes d'un tombeau

,

Cette tige germait sous un rayon plus beau

,

Quand la France , envoyant ses salves à l'Europe

,

Annonçait son miracle aux flots de Parthénope

,

Quand moi-môme d'un vers pressé de le bénir,

Sur un fils du destin j'invoquais l'avenir,

Je ne me doutais pas qu'avec tant d'espérance

,

Le vent de la fortune, hélas ! jouait d'avance,

Emportant tant de joie et tant de vœux dans l'air

Avec le bruit du bronze et sou rapide éclair.

Et qu'avant que l'enfant put manier ses armes

Les bardes sur son sort n'auraient plus que des larmes !.

ALPn. DE LAMARTINE , Épître à Waltcr-Scott.
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CHAPITRE I.

Une Ij^xmn 'be la \)eïùée.

Dans une nuit du mois de mars i852, à

l'heure où tous les feux sont ordinairement

e'teints dans la petite commune d'Andrezé,

une faible lueur se laissait encore aperce-
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voir à travers l'huis mal joint d'une chau-

mière : c'était celle que Jacques Bonval,

îe tisserand de Beaupréau , habitait avec

sa famille,

Elisabeth Bonval , la femme de Jacques

,

agenouillée contre une chaise, priait avec,

recueillement devant l'image du Christ,

pour l'âme de feu Denis Constant, le com-

pagnon , l'ami fidèle de son mari , tué la

veille par six gendarmes de Chollet
,
qui

avaient eu le hasard de le rencontrer seul.

Si le défunt eût été armé, les gendarmes

de Chollet l'auraient salué , en se croisant

avec lui, d'un bonjour et bonne santé,

comme ils avaient coutume de le faire

lorsqu'ils se trouvaient sur le passage de

Denis Constant, ou bien quand lui-même

allait fièrement à eux portant sur l'épaule

sa longue canardière, et faisant résonner

sur le caillou de la route le bon sabre de
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cavalerie qu'il traînait attaché a son cein-

turon de cuir.

Mais ce jour-la, disons-nous, le brave

royaliste n'avait pas même un bâton pour

se défendre. Il cheminait le long du rivage

de TEvre, se rendant de Saint-Macaire à

Belle-Fontaine, après avoir convié chacun

de ses parens et amis des villages environ-

nans au mariage de Jeanne , sa fdle , avec

Charles-Henri Bonval, le fils de son vieux

compagnon de gloire et de malheur, au

temps des Stofilet et des Gathelineau.

La contenance de Denis Constant ne

fut pourtant pas moins fière que d'habi-

tude quand il se vit entouré par les gen-

darmes de Chollet; seulement un rayon

de gaîté tempérait la mâle expression de

ses regards : il y avait du bonheur et de

la joie sur sa physionomie. C'est que son

voeu le plus cher, après le triomphe de la
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sainte cause de Henri , allait enfin être ac-

compli. Allié par le cœur à Jacques Bon-

val, il devait l'être bientôt par le sang; et

dans ces jours de combat où Dieu ne donne

pas toujours la victoire aux fidèles, Denis

Constant était sûr, en mourant, de laisser

à Jeanne un bon père et une famille d'hon-

nêtes gens.

Comment la patrouille de gendarmerie

se défit-elle de celui qui ne trouvait que

des ennemis pâles et tremblans, quand

une lame pendait à son côté? Comment

n'y eut-il pas respect pour le brave qui

avait eu si souvent pitié des espions armés

envoyés contre lui? Nous ne savons du

combat que le rapport du brigadier, qui

revint a Cliollet avec cinq hommes seu-

lement.

Si la mort de Denis Constant t('moignait

suiTisamment de la victoire de ses adver-

1
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saires , la perte du gendarme disparu avec

lui sous les eaux de TEvre disait assez que

le vieux Vendéen n'était pas tombé sans

combattre ; la victime , mutilée
,
percée

de coups, précipitée dans les flots, avait

entraîné dans sa chute l'un de ses ennemis.

Seule dans sa chétive chaumière d'An-

drezé , Ehsabeth Bonval priait en atten-

dant le retour de Jacques et de son fils,

partis depuis le matin à la recherche du

corps de Denis Constant que les bate-

liers de l'Evre n'avaient point encore pu

retrouver.

Minuit avait sonné. La lampe de terre,

posée sur la huche , ne jetait plus qu'une

vacillante et faible lumière. Elisabeth

commençait a craindre aussi pour son fils

et pour son époux
^
quand le bruit d'une

carabine qui heurtait la porte vint la tirer

de ses pénibles méditations.
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— « Femme , rëveille-ioi , cria Jacques

Bonval. »

— « Mère, ouvrez vite, reprit Charles...

ouvrez !... Jeanne a bien froid. »

Elisabetli s'empressa de soulever la tra-

verse de bois qui fermait en dedans la

porte de la chaumière , et les nouveaux

venus entrèrent. Jeanne, la fille du dé-

funt, tremblante de froid et peut-être

aussi de crainte, alla s'asseoir devant l'âtre,

que Jacques attisa avec le bout de son

fusil. Bientôt les broussailles humides pé-

tillèrent ; une épaisse fumée monta jus-

qu'à la hauteur du large manteau de la

cheminée, et la flamme, se dégageant peu

à peu, vint éclairer les visages attristés de

la chaumière de Jacques.

Il y eut un moment de silence, qu'Eh-

sabetli n'osa pas d'abord interrompre ;

enfin , elle hasarda un soupir
,

jeta un
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coup-d'oeil sur son époux qui fronçait le

sourcil
;
puis , interrogeant son fils du re-

gard, elle dit : « Eli bien? »

Mais Charles n'entendait pas sa mère.

Les coudes appuyés sur ses genoux, la

tête penchée sur ses mains , il était absorbé

dans les plus tristes réflexions. Jeanne

,

essuyant deux grosses larmes qui roulaient

dans ses yeux
,
posa doucement sa main

sur l'épaule de son fiancé , et lui dit :

« Vous n'entendez pas, Charles? votre

mère vous parle ; dites-lui... dites-lui bien

vite que mon pauvre père aura demain

les prières de l'église
, que nous saurons

au moins oi^i aller le pleurer. »

— « Son corps a donc été retrouvé? de-

monda Elisabeth. »

— « Oui , reprit Jacques , Dieu a voulu

qu'il fût martyr ; car il est tout couvert

de blessures. Ce n'est qu'a ses liabits que
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nous avons pu le reconnaître ; son visage

ne dit plus son nom, et Ton doute en le

regardant que ses traits , horriblement

défigures, aient jamais pu appartenir à

une créature humaine. »

— « Oh î quel sacrilège î » murmura la

bonne Elisabeth. Elle fondit en larmes.

Jeanne recommença aussi à pleurer; car

la mère de Charles s'était approchée de

la jeune fille, et lui avait dit : « Pauvre

enfant, vous avez perdu le meilleur des

pères ! »

— « Assez , assez , femme î interrompit

Jacques Bonval ; les pleurs amollissent le

courage, et j'ai besoin de tout le mien,

maintenant qu'il me reste une double

tâche à remplir. Denis Constant n'avait

pas achevé sa mission de royaliste quand

Dieu l'a rappelé a lui. C'est à moi de la

terminer avec les braves amis qui nous
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restent. Il ferait beau pleurer sur nos

propres infortunes
,
quand nous avons

devant les yeux l'image d'un Dieu et

d'un Roi qui sont morts du supplice des

criminels ,• quand nous savons dans l'exil

toute une famille royale ,
qui n'a re-

cueilli que la misère et le malheur pour

prix de ses vertus et de ses bienfaits.

Honorons la mémoire du chrétien , de

l'ami ^ du père qui n'est plus; mais surtout

conservons nos forces, afin que le sang du

fidèle ne soit pas répandu inutilement
;

afin que ce sang précieux fortifie la terre

qui l'a reçu ! »

Après ces mots, dits par Jacques Bonval

avec ce ton d'enthousiasme , ce regard de

feu, cette chaleur de coeur qui l'animaient

à chaque fois que le Vendéen tournait ses

pensées vers Jésus crucifié ou les Bour-

bons proscrits; après ces mots, sa voix
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devint plus douce , son regard moins sé-

vère. Il prit la main de Jeanne , celle de

son fils, et ajouta : « Votre mariage, mes

enfans, n'aura été retardé que d'un jour;

c'est devant le cercueil de mon vieux

compagnon que nous appellerons sur vous

les bénédictions du ciel.En d'autres temps,

le terrible événement qui prive Jeanne

d'un père aurait retardé votre union ; au-

jourd'hui les défenseu.rs de la même cause

ont besoin de resserrer les liens qui les

unissent , d'ôter à leurs ennemis le pouvoir

de les séparer. Les royalistes ne doivent

plus former qu'une famille, afin que l'or-

phelin ne reste pas sans parens , et que la

veuve puisse trouver partout appui et

protection. Ainsi , Jeanne , cette chau-

mière est la tienne ; voilà ta mère.... voilà

ton époux. »

— « Eh quoi ! dans un pareil jour î s'é*
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I

cria la jeune fille Oh, non ! mon bon-

heur serait un autrage à sa mémoire.... Il

ne peut pas y avoir de mariage pour moi. .

.

quand mon père n'a pas encore un tom-

beau. »

•— « Oui, Jeanne, oui, ma bien-aimée,

disait Charles ; ce serait mal ; Dieu nous

punirait. Attendons... attendons... »

— « Demain , reprit d'une voix ferme

Jacques Bonval , demain vous serez unis

,

et c'est peut-être trop attendre. Sachez,

enfans^ qu^en nos temps de calamité il n'y

a de lendemain que pour la royauté que

nous défendons ; c'est tout au plus si au-

jourd'hui nous appartient. Mais la nuit

s'avance ; Jeanne a besoin de repos ; elle

couchera près d'Elisabeth. Pour nous

,

mon fils, nous allons employer le reste de

la nuit à préparer nos armes. »

Les ordres de Jacques Bonval étaient
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toujours ponctuellement exécutes dans la

chaumière d'Andreze'. Après une courte

prière récitée à voix haute par Elisabeth

,

les deux femmes se mirent au lit. Jacques

et Charles passèrent la nuit en apprêts de

défense, et le jour, éclairant le toit de

leur demeure^ les trouva prêts à se rendre

au village de Saint-Macaire , où Ton de-

vait célébrer le service funèbi'e de Denis

Constant.

Ils marchèrent quelque temps seuls et

en silence , sans rencontrer personne
;

mais peu a peu, des villages environnans,

les amis , les parens du défunt , venus de

tous côtés , se montrèrent aux embran-

chemens des routes, et vinrent se joindre

aux deux braves d'Andreze.

C'était un imposant spectacle que celui

de ces intrépides vengeurs de la cause de

Henri, se déployant en colonnes serrées,
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sur une route échelonnée d'espace en es-

pace par des piquets de gendarmerie, des

détachemens de garde nationale envoyés

pour les disperser, pour les chasser, et

qui, vivement émus, présentaient invo-

lontairement les armes à ceux qu'ils s'é-

taient avec tant de témérité promis de

vaincre sans combattre. Comme on ap-

prochait de Saint-Macaire , Jacques Bon-

val se rappela la prière d'un vieillard qui

avait été son capitaine, lorsqu'il se bat-

tait sous les ordres de cet immortel d'El-

bée, mort fusillé dans son fauteuil. Le père

Frémont avait dit la veille à Jacques Bon-

val : « A mon âge , on a besoin d'un bras

pour soutien, quand il y a un long chemin

à faire ; ma maison est à un quart de lieue

de la route
,
je partirai de bonne heure ;

mais si tu ne me vois pas là quand lu pas-

seras avec nos amis , viens à ma rencontre ;
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car moi aussi je veux aller prier sur le

cercueil de notre camarade.

Le vieillard ne se trouvait pas au pas-

sage du cortège : Jacques s'éloigna de ses

camarades
,
prit le sentier qui conduisait à

la maison du père Frémont ; mais à peine

avait-il fait quelques pas dans ce chemin

isolé
,
qu'il entendit le bruit de plusieurs

cavaliers qui le suivaient au galop. Jac-

ques se retourne , veut armer son fusil ;

mais il n'a pas le temps de se mettre en dé-

fense ; la crosse des carabines le frappe à

la tête; il tombe sans connaissance, appe-

lant en vain à son secours ses compagnons

d'armes qui poursuivent leur marche fu-

néraire.

Combien d'heures se passèrent pendant

son évanouissement, c'est ce qu'il ne put

savoir lorsqu'il revint à lui. L'obscurité

la plus profonde régnait dans l'étroit es-
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pace où ceux qui ravaieni pris le te-

naient enfermé. Il promena sa main sur

des murs humides ; il essaya de se lever
;

sa tête touchait a un plafond voûté qui

suintait une eau corrompue ; il se rejeta

sur quelques brins de paille épars à terre

,

et sentit a côté de lui les solides ferrures

d'une porte de chêne.

Jacques Bonval était prisonnier! Il ne

poussa pas un soupir, n'eut pas une larme

pour sa propre infortune; il pensa à la

France, au Roi qu'il aurait voulu lui ren-

dre : « Quand je le disais hier à mon fils,

murmura- t-il
,
que nous n'avons pas à

nous le jour qui commence ! Mais aussi

l'Eternité est à notre cause. Que Dieu

veuille... » Et le prisonnier s'endormit.





CHAPITRE II.

€c €e\>cv îru vieux Koi»

Sept heures venaient de sonner a

riiorloge du vieux manoir. La nuit avait

ëte' froide et pluvieuse. Un vent glacial

agitait la cime des arbres du parc, se-

couant, sans les sécher, les feuilles imbi-
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bëes d'une eavi neigeuse ; et la solitude

d'Holy-Rood , triste de tant d'affreux sou-

venirs , triste de son passé comme de son

présent, de sa magnificence dégradée par

le temps, comme des royales infortunes

qu'elle renfermait , semblait emprunter

quelque chose de plus sombre que toutes

ces tristesses a l'atmosphère grise, péni-

ble, au ciel de bronze et de deuil qui l'en-

veloppaient ce jour-là.

Le plus profond silence régnait autour

du château : c'était à peine si quelques loin-

tains sons de cornemuse , appelant les bes-

tiaux au pâturage , ou les aboiemens plus

rapprochés d'un chien, pouvaient appren-

dre au voyageur égaré qu'Holy-Rood et

ses alentours avaient des habitans : seule-

ment, à l'entrée principale de l'édifice , un

soldat écossais , tranquillement appuyé sur

son mous({uet, sifïlait loui bas im pibrock
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de son clan, souriant à la joie bruyante de

First, joli epagneul a robe brune, favori

d'un des plus jeunes habitans du cliateau.

— « Ah ! First, ton maître est donc de-

bout? Tu n'aurais pas sans cela quitté le

beau tapis sur lequel il pose ses pieds en

se levant, lidèle First! »

Et la bonne bête semblait comprendre

ce que disait son ami. Assise, la queue éta-

lée sur le sable , les oreilles dressées, l'oeil

en feu, elle piétinait joyeuse et sémillante,

lorsqu'un bruit de pas d^homme qu'elle

entendit derrière elle la fît se relever, et se

tourner brusquement d'un air de colère
^

tandis que l'honnête enfant des Highlands,

presque honteux d'avoir été surpris cau-

sant avec un chien, remontait vite son fusil

à l'épaule, et reprenait de son mieux l'at-

titude qui convient à un factionnaire.

Un homme était là, à vingt pas de la
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porte
,
promeiiani avec lenteur ses regards

sur les murs sacres d'Holy-Rood. Il en-

tr'ouvrit le manteau qui le couvrait, et

laissant voir un uniforme inconnu dans le

pays , il porta respectueusement la main à

son chapeau
;
puis, tête nue, à genoux , on

le vit remuer les lèvres comme s'il priait.

L'Ecossais étonné suspendit sa promenade

monotone , et resta immobile les yeux

fixés sur le voyageui'.

C'était un liomme d'une soixantaine

d'années. Son visage pâle, maigre et souf-

frant
,
portait cependant un caractère re-

marquable de force et de courage. L'âge

n'avait rien diminué de sa haute stature
,

et ses membres musculeux semblaient dé-

mentir ce que disaient ses rides et ses che-

veux blancs.

Il portait un costume proscrit dans le

pavs d'où il venait, costume à jamais il-
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lustre pour avoir été celui des Chareite

,

des Cathelineau, des Larochejacquelein.

En le voyant ainsi vêtu, dans les monta-

gnes d'Ecosse, avec la sublime résignation

qui régnait dans ses traits, avec la fer-

meté de son regard et l'assurance de sa

démarche, on eût dit ; C'est un héros !

tandis qu'en France , dans son pays , huit

jours auparavant, des Français comme lui,

ses compatriotes, ses voisins, le poursui-

vaient avec des paroles d'échafaud, en

criant derrière lui : C'est un brigand î

C'était aussi brigands que les soldats de

laRépublique appelaientBonchamp , Les-

cure et tant d'autres. Cette épithète est

commune dans les guerres civiles.

La prière duVendéen fut courte. Quand

il l'eut achevée, il se leva et marcha droit

au factionnaire. First le suivait des yeux

avec inquiétude. Il tira de son sein un pa-
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quel scellé aux armes de France , trois

fleurs de lis surmontées d'une couronne.A

ce signe révéré par tout ce qui approchait

Holy-Rood, le factionnaire s'inclina, fit un

pas à gauche , et laissa passer l'étranger,

qui disparut sous le vestibule du château.

Comme nous l'avons dit, sept heures

venaient de sonner. Un vieux serviteur

était assis, et lisait dans un petit salon mo-

destement meublé. De temps en temps il

se levait pour aller écouter à Tune des

portes de cette pièce, qui toutes étaient

exactement fermées. Plusieurs fois déjà il

avait collé son oreille a la serrure ,
puis

était revenu s'asseoir en se disant : Je n'en-

tends rien, il repose; et chaque fois il ac-

compagnait ces mots d'un signe de satis-

faction. Le brave homme était heureux de

ce sommeil d\in autre; il paraissait crain-

dre de hi troubler, quoique l'heure d'en-



DU VIEUX ROI. 2.)

irer clans la chambre de son maître fui déjà

passée.

Tout a coup le vent rapide et bruyant

comme la foudre roula sur les fenêtres de

cette chambre si soigneusement surveil-

lée : il en ouvrit violemment les volets. Ce

bruit fit tressaillir le vieux serviteur....

L'expression de la plus tendre sollicitude

anima sa physionomie franche et pure : on

eût dit le mécontentement d'une mère qui

voit se réveiller son enfant chéri. Jetant

sur un canapé le livre qu'il tenait, il s'a-

vança sur la pointe du pied jusqu'à la

porte, et l'ouvrant avec précaution, il

s'apprêtait à refermer les volets , lors-

qu'une voix bien connue lui dit avec dou-

ceur :

•— « Vous Acnez bien tard.... »

— « Sire, il n'est que sepi heures ...

excusez-moi , j'avais peur dr réveiller
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Votre Majesté.... mais le bruit de ces vo-

lets.... »

— « Je ne dormais pas , interrompit

Charles avec amertume Je ne dors plus,

mon pauvre ami. »

Une larme coula sur la joue dubon vieil-

lard. Il saisit le cordon d^une sonnette , et

voulait appçler ses camarades ; mais le roi

Tarrêta du geste. — « Laissez, laissez-les

dormir, dit-il , puisque pour eux il y a en-

core du sommeil. » — « Mais, sire, votre

lever.... » — « Mon lever! répondit Char-

les ! nous ne sommes plus au temps où des

courtisans, jaloux d'une vaine préroga-

tive, se disputaient l'honneur de servir le

Roi de France ; nous sommes pauvres

,

malheureux, proscrits.... Charles a tou-

jours assez auprès de lui d'un serviteur tel

(jue vous; et si Page et les chagrins ne
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m'avaient rendu votre secours nécessaire,

je n'abuserais pas ici de votre zèle et de

votre amour pour moi. »

A ces mots prononcés d'une voix émue,

Charles se souleva péniblement : il tendit

les bras à son domestique, et parvint, ainsi

appuyé , à gagner un grand fauteuil dans

lequel il passait presque toutes ses jour-

nées : car depuis long-temps déjà tout

exercice lui était interdit.

Alors celui qui fut roi dans le plus beau

pays du monde , celui que naguère une

cour si brillante , si fière et si dévouée , di-

sait-elle, couvrait chaque matin de béné-

dictions et de vœux, se prit encore une

fois tout seul à élever son âme vers sa de-

meure future, à demander au ciel la force

de supporter des souffrances toujours nou-

velles, plus cuisantes ce jour-là que la



26 LE LEVER

veille, et voulut puiser dans une courte

oraison de quoi soulager sa a ie empoison-

née de chagrins et de larmes.

Une heure après , les valets de chambre

se présentèrent. La toilette de Charles fut

bientôt terminée. Le domestique favori

rentra chargé de lettres et de journaux,

qu'il déposa sur une table, devant laquelle

le roi roula son fauteuil.

— « Mes fdles tardent bien, dit-il en re-

gardant toutes ces dépêches ; leur impa-

tience doit pourtant égaler la mienne

Des nouvelles de la France... de mon

pays ! »

Et Charles soupira tristement.

La porte s'ouvrit de nouveau , et leurs

altesses royales parurent. A leur aspect

,

un léger sourire glissa sur les lèvres dé-

colorées du vieillard. •— « Bonjour, mes

enfans, bonjoui'.... Nous serons lienreux
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ce malin; noire courrier esi plus nom-

breux qu'hier. . . Commenl se porie Henri ?

Commenl se porie ma peli le Louise? »

Quelques mois de douce iniimité furent

échangés. Les deux princesses inclinées

devani leur père reçureni chacune un

baiser sur le front. Les valets de chambre

se reiirèreni, obéissant à un signe de leur

chef, et la lecture commença en présence

de ce vieil ami pour qui l'auguste famille

n'avait plus de secrets. La fidélité dans le

malheur nivelle aussi les rangs.

C'était un spectacle bien louchant que

celui des trois illustres exilés , cherchant

ainsi dans une abnégation sublime ce que

les papiers épars devant eux pourraient

leur apprendre du destin de leur chère

patrie. A les voir, le cou tendu, l'œil fixe,

reproduire dans leurs regards, dans leurs

sourires, dans leurs moindies émotions, le



28 LE LEVER

contenu des précieuses dépêches, qui eût

songé à deviner en eux Charles X , la fille

de Louis XVI et la mère du duc de Bor-

deaux? Oh! que bien plutôt ils semblaient

ne composer qu'une famille heureusement

retirée de Paris en province, faisant des

nouvelles de la capitale une douce occu-

pation du matin !

Et pourtant c'était bien là Charles X ,

le roi de France, au front dépouillé de

sa couronne , et déjà presque de ses che-

veux, aux mains déjà tremblantes, usé

par le malheur plus encore que par les

années , n'ayant plus dans le cœur que re-

grets, amertume et désespoir; c'était bien

là cette héroïque Marie-Thérèse, la vierge

du Temple, cette femme si forte toujours,

quoique si souvent et si rudement frappée,

dont les yeux n'avaient plus de larmes,

le cœur plus de soupirs poiu- de nouvelles
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infortunes ; c'était bien enfin la jeune

mère de Henri , la veuve désolée de

Charles, qui jadis croyait avoir épuisé sur

la tombe d'un époux de trente ans tout ce

que la coupe de la vie renferme de poi-

sons, et qui maintenant n'osait plus em-

brasser son fils sans effroi du présent, sans

horreur de l'avenir. O malheur ! Qu'est

devenue la femme brillante, joyeuse, ani-

mée, l'âme de nos plaisirs, la reine de nos

fêtes , celle pour qui la riche industrie

française n'avait pas assez de richesses

,

les arts assez de chefs-d'œuvre, les poètes

assez d'encens? Qu'a- 1- elle fait de son

bonheur, de son étourderie , de sa gra-

cieuse insouciance , de son oubli de l'éti-

quette? Oii est-elle, la bonne, la spirituelle^

l'aimable duchesse de Berri? Rosny rede-

mande la mère de ses pauvres, Dieppe la

magicienne de ses bals , la Caroline de ses



3o LE LEVER

bains; Paris, Tëtrangère qui donnait des

leçons de goût aux Parisiennes : où est

celle qui était tout cela? La voilà, bannie,

proscrite , insultée ; elle est en Ecosse , à

Holy-Rood, dans la chambre de Marie

Stuart ; toujours bonne, toujoius spiri-

tuelle, mais grave et triste maintenant.

Pour elle, plus de bals, plus de fêtes, plus

de joie ! Voyez ! un nuage de profonde

mélancolie enveloppe son âme.... Elle lit

un journal qu'elle froisse convulsivement

dans ses mains, et le mot ingratitude vient

expirer sur ses lèvres serrées par la dou-

leur.

Ingratitude l A ce mot, tous les souve-

nirs renaissent dans ces trois âmes tortu-

rées par l'exil. Plus de résignation... plus

de courage.... plus d'espérance.... Les

trois malheureux envient le sort d'un

frère, d'un père, d'une mère, d'un époux !
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Mieux valait pour eux la mort que l'exil.

Révolution de juillet, ne t'applaudis point

de ta clémence... Assez de dérision comme

cela 1

Charles et Marie -Thérèse s'interrom-

pent, et cherchent dans les yeux de la du-

chesse le motif de sa douloureuse excla-

mation.

— « L'ingratitude ! dit à demi-voix la

fille de Louis XVI, n^y sommes-nous donc

plus accoutumés, ma sœur? »

— « Depuis deux ans , ma fille , le mot

est souvent prononcé par nous, ajouta le

Roi : Pidée devrait avoir perdu de sa

force ; elle est déjà vieille dans nos es-

prits. »

— « Trouver les Français ingrats , ré-

pondit la duchesse , c'est pour mon coeur

une peine toujours nouvelle. Ce n'était

pas assez d'avoir rejeté dédaigneusement
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ma faible offrande aux pauvres malades

du choiera ; savez-vous ce qu'ils font main-

tenant? Ils annulent la rente que j'ai

fondée pour les indigens de Rosny , disant

toujours que mes perfides bienfaits ont

pour but caché d'acheter des partisans à

la cause de mon fds... Etre si mal jugée,

ô mon Dieu ! »

Alors la pauvre mère , étouffée par les

sanglots, se couvrit le visage de ses deux

mains ; et tous trois restèrent livrés à la

rigueur de leurs pensées.

En ce moment, on entendit frapper à ]a

porte, et deux enfans fiu^ent introduits.

La duchesse essuya ses pleurs pour em-

brasser son fds et sa fdle ; leurs caresses

ramenèrent le sourire sur ses lèvres : elle

reprit sa pénible lecture , et bientôt son

attention, comme celle de Charles et de
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Marie , se concentra sur des nouvelles

de la plus haute importance, qu'un exprès

venu du continent avait apportées le matin

même.

Une demi-heure après, le vieux valet

de chambre reçut la mission d'inviter le

porteur de ces intéressantes nouvelles à

déjeûner le matin même avec l'auguste

famille ; et quand, pour la remplir, il sortit

de la chambre à coucher du Roi, les autres

domestiques s'aperçurent qu'il avait la

figure toute rayonnante, et qu'il passait

plus vite qu'à l'ordinaire , comme pour

éviter les questions.





CHAPITRE III.

6outîfnir6 ^^ Umps pû65f

Le soleil avait enfin percé le voile de

vapeurs qui le tenait caché. Les nuages,

après avoir toute la nuit inondé la vallée

,

remontaient blancs et légers à la cime des

montagnes ; et la nature , brillante de frai-
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cheur, se réveillait joyeuse aux sons aigus

de la cornemuse nationale.

Nous n'essayerons point de de'crire la

magie du paysage qui s'offrait alors à l'ad-

miration du voyageur : l'illustre roman-

cier écossais a rendu cette tâche désor-

mais impossible ; et ce que nous croyons

faire de mieux, c'est de renvoyer nos lec-

teurs aux magnifiques tableaux de Wa-

werlej et de Roh-Roj.

A peu de distance d'Holy-Rood , au pied

du mont Arthur, en vue des rochers sur

lesquels est assise, comme une immense

forteresse , la ville capitale de l'Ecosse
,

une petite habitation attirait les regards

autant par son aspect particulier que par

sa complète séparation des autres. Ce n'é-

tait pas tout-à-fait une maison de campa-

gne , et c'était mieux qu'une cabane de

pauvres villageois. Récemment détruite
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par un incendie qui avait achevé Toeuvre

d'une inondation plus ancienne, elle se

relevait de ses ruines, propre, neuve et

gracieuse , comme une des gentilles mai-

sonnettes de Meudon ou de Saint-Cloud.

Tl n'y avait en elle presque plus rien d'é-

cossais.

Deux personnages , vêtus du tartan des

montagnards , étaient assis sur un banc de

pierre devant la petite maison ; tandis

qu'un peintre, venu exprès d'Edimbourg,

finissait l'ornement extérieur de la porte

et des fenêtres. <r .

C'était le vieux Toby et son épouse

Meggy, autrefois concierges du château

d'Holy-Rood , emploi que Tâge et les in-

firmités les avaient forcés d'abandonner

depuis environ dix ans.

Ces deux vieillards, chéris et respectés

de to-us ceux qui les connaissaient, sem-
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blaient fiers et rajeunis des embellisse-

mens que l'on avait faits à la maison de

leur fils ^Villia^ls , le pâtre le plus vigi-

lant et le chasseur le plus adroit des

montagnes. Ils tournaient souvent la tête

pour regarder , et leurs yeux se rencon-

traient dans une admiration réciproque
;

puis, de temps en temps une exclamation

leur échappait : « Mais que c'est donc

beau ! que c'est donc joli ! Comme Wil-

hams sera content quand il reviendra de

Glascow î »

Deux personnes yiivent les interrompre

dans cette douce jouissance. Ketty, jolie

enfant de quatorze ans, fille de Williams,

amenait à ses grands parens un jeune

homme qu'elle avait rencontré au bord du

sentier qui va joindre la vieille Canongate.

Le costume et la figure du nouveau

venu annonçaient qu'il venait de France.
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Une redint^ote noire , serrée à la taille

,

boutonnée jusqu'en liaut^ une cravate

noire , des moustaches et des cheveux

plus noirs encore, donnaient à sa physio-

nomie pâle et sérieuse une expression de

gravité sévère , un peu tempérée par la

douceur de ses yeux. Il salua les deux

TieiUards avec respect, prit place sur un

escabeau que la petite alla chercher, et

la conversation suivante ne tarda pas à s'é-

tabhr entre les deux Ecossais et l'étranger,

qui parlait anglais avec beaucoup de fa-

cihté.

— «Du haut de ce rocher, dit-il en dé-

signant du doigt celui autour duquel glis-

sait le sentier qui conduisait à la Canon-

gate
,
j*ai distingué votre habitation, et j'ai

pensé que vous pourriez mieux que per-

sonne me fournir les renseignemens dont

j'ai besoin. Votre aimable petite (illc m'a
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servi d'introducteur , et je l'en remercie

mille fois ; car il m'eût été bien difTicile de

m'adresser à quelqu'un inspirant plus de

respect et de confiance que vous. »

A ce compliment flatteur, Toby répon-

dit en présentant sa main que l'étranger

serra vivement, et la vieille Meggy se mit

à sourire en regardant la petite.

— «Ketty , rétranger est peut-être fati-

gué, dit-elle; un peu d'usquebaugli lui

ferait >^.u bien : va nous en chercher , et

dis à ta mère de presser le déjeûner. »

— « Vous venez de France, monsieur?

dit Toby. »

— « Oui. »

— « Etes-vous depuis long -temps en

Ecosse? »

— « Depuis trois jours seulement. »

— i< Pour affaires? »



DU TEMPS PASSÉ. ^l

— « Non.... pour voyager.... Je m*en-

nuyais en France. »

— « Vous logez à Edimbourg? »

L'étranger fît un signe affirmatif.

— « Et vous n'avez pas eu peur cl*une

promenade dans nos montagnes? »

— « Ces environs sont très -curieux à

visiter , m'a-t-on dit. D'ailleurs , ils ren-

ferment de grands souvenirs historiques :

donc, en voyageur qui cherche à s'ins-

truire encore plus qu^à s'amuser
,

j'ai

voulu commencer par le plus pénible du

voyage. »

— « Je regrette que mon brave Wil-

liams soit absent ; il vous eût accompagné

,

il eût été votre guide ; car ici les chemins

sont rares et difficiles; seul, vous vous per-

driez à coup sûr. »

— «Oh ! je n'ai pas l'intenuon de pous-
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ser aujourd'hui mon excursion bien loin
;

peut-être même ne dépasserai- je point

ceci. »

Il montrait le château.

— « Ah î Yous avez l'intention de faire

une visite à Holy-Rood? Je me chargerai

volontiers de vous y conduire, dit le vieil-

lard ; les jambes de Toby sont mauvaises,

mais elles le porteront bien jusque-là. »

A ces mots, la figure de l'Ecossais s'a-

nima j le sentiment d'une vive émotion se

peignit dans tous ses traits.

Ketty apportait l'usquebaugh , et venait

dire que le déjeuner était prêt.

— «A votre santé , mon gentilhomme ! »

— «Merci, mon bon hôte
;
je ne suis pas

noble, interrompit l'étranger d'une voix

sourde et l'œil baissé. »

— « Qu'importe la noblesse! noble ou

roturier, monsieur, le vieux Toby boira à
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votre santé comme à celle d'un brave

jeune homme, et croyez que ses yeux sa-

vent encore lire sur une figure humaine.

Vous nous ferez l'honnevir de déjeûner

avec nous, et nous partirons après : cela

vous convient-il? »

— « Je crains vraiment d'abuser »

— « Allons donc ! le montagnard doit

faire les honneurs de ses montagnes, et

le voyageur qui veut s'instruire ne re-

fusera pas l'offre du montagnard. »

— « J^accepte, dit en souriant le jeune

homme. »

Ils entrèrent dans la maison , et se mi-

rent à table. Une femme de quarante ans,

qui ne paraissait pas en avoir plus de

trente, les attendait : elle lit une gracieuse

révérence à l'étranger, et servit un repas

simple
, auquel tous les convives firent

honneur.
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La vieillesse est causeuse. Le Français

eut bientôt appris toute l'histoire de Thon-

nête famille au milieu de laquelle il se

trouvait.

Toby était fils d'un militaire qui, vers

la fin de Fannëe 1 7^0 , avait pris parti pour

la cause de ^infortuné prétendant Charles-

Edouard. Ce fidèle serviteur des Stuarts

fut tué cinq ans après à la désastreuse ba-

taille de Culloden, en faisant au chevaher

de Saint-George un rempart de son corps.

La balle mortelle était destinée au prince

,

et ce fut le prince qui reçut mourant dans

ses bras l'homme qui venait de lui sauver

la vie. Les dernières paroles du brave

,

dignes de la noble cause qu'il avait em-

brassée , ont été religieusement conser-

vées dans la famille, et Toby les répéta

comme son pauvre père les avait dite&.
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« Mon prince
,
je meurs heureux d'avoir

pu sauver vos jours , et mieux vaut pour

moi mourir que vivre, puisque la bataille,

notre dernier espoir, est perdue. J'ai une

femme, mon prince, j'ai un enfant au ber-

ceau ; ne les abandonnez pas ; ils vous ai-

meront comme je vous ai aimé. Adieu....

Vive le roi Jacqiies ! »

Après cette journée où l'héroïsme et le

bon droit succombèrent écrasés par le

nombre, affaiblis par la désertion, Charles-

Edouard abandonné, poursuivi, sa tête

mise à prix comme jadis celle de Robin-

Hood ou de Rob-Roy, erra dans les mon-

tagnes. On vit alors le descendant des

Stuarts , le fils de tant de rois , réduit à se

cacher sous mille déguisemens, passer le

joui* dans les cavernes, la nuit dans les fo-

rêts , disputer le passage aux betes féroces,
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et prendre sa nourriture aux herbes des

champs , aux feuilles des arbres. Epouvan-

table destinée !

Un soir, la veuve du soldat deCuUoden,

son enfant dans les bras, entendit en re-

tournant à sa chaumière un bruit étrange

sortir d'un buisson auprès duquel elle pas-

sait. Un détachement de dragons envoyés

à la poursuite du prince venait de prendre

le galop à dix pas d'elle
,
guidé par le ren-

seignement vrai ou faux d'un paysan. La

veuve s^arrêtapourprêter l'oreille, etbien-

tôt le bruit se fit entendre de nouveau

d'une manière plus distincte. Les dragons

avaient disparu, et le silence du soir des-

cendait avec son calme trompeur sur le

petit vallon au fond duquel la chaumière

se trouvait bâtie. Un sentiment indéfinissa-

ble de crainte et de pitié fit palpiter le cœur

de la veuve : elle, si mallieureuse, devait

•r
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s'émouvoir à tous les malheurs, et le bruit

qu'elle entendait n'avait plus besoin d'ex-

plication : il y avait dans ce buisson un

homme , un proscrit , souffrant , blessé

peut-être ! peut-être un ami de son Wil-

liams î Elle s'approche hardiment, écarte

les arbres du buisson , et voit un homme

qui lui dit d'une voix mourante : « Qui que

vous soyez, secours! secours! j'expire de

besoin... »

A cet endroit de son récit , le vieillard

s'arrêta. De grosses larmes sillonnaient ses

joues, et les trois femmes attentives, muet-

tes à cette histoire que pourtant elles sa-

vaient par cœur^ partageaient son atten-

drissement. L'étranger, seul, était resté

calme et impassible.

Toby remplit les verres ; il vida le sien

et continua.

La veuve de Williams, au premier mot
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de rhomme qui implorait son aide d'une

façon si touchante , avait pose son enfant

sur le gazon. Elle aida l'infortuné à se le-

ver. Quand il fut debout , elle reprit son

enfant sur un bras, passa l'autre autour du

proscrit, et le conduisit ainsi appuyé dans sa

chétive demeure. Elle le fit coucher sur

son propre lit , mit à côté de lui l'enfant

qui s'endormit bientôt : elle ferma soigneu-

sement la porte et les volets; puis, rou-

lant une petite table auprès du lit, elle

arrangea devant le pauvre homme le peu

de nourriture qui devait composer son

souper^ a elle.

Le prince Edouard , car c'était lui , dit

avec orgueil Toby, le prince Edouard dé-

vora les alimens qui lui étaient offerts ; en-

suite, s^adressant à laveuve qui l'examinait

avec un intérêt toujours croissant : « Pau-

vre mère ! lui dit-il , si tu savais a quels af-
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freux dangers t'expose ma présence!

Si tu savais qui je suis !... Mais tu mérites

de l'apprendre, car tu es bonne Ecossaise,

toi, n'est-ce pas? »

— « Oui.... Dieu m'en est témoin, re-

pondit la veuve ^ car il y a huit jours

j'avais un époux. . . . il est mort à la bataille

de CuUoden... en combattant pour celui

qu'on appelle le Prétendant. »

— « Sonnom , bonne femme , son nom ?

dis... dis-moi le nom de ce brave ? »

— « AVilliams Mac-Grégor. »

— « Lui!... ah! le ciel me prend en

grâce, puisqu'il m'a fait rencontrer la

veuve de mon pauvre Williams Cet

enfant est donc le sien?... »

Et le proscrit prit dans ses mains royales

l'enfant du valeureux Mac-Grégor ; il le

baisa au front et le bénit.

Ici Toby fit une nouvelle pause. Une

4
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larme brilla dans l'œil de feu de Féiran-

ger.

— « Ainsi, poursuivit le chevalier de

Saint-George, veuve de mon intrépide

Williams , tu viens de sauver, au moment

où la faim allait le tuer, celui que ton

époux a sauvé au moment où la couronne

lui tombait de la tête... Car, tu le sais, les

Ecossais fidèles m'auraient fait levir roi, moi

qui suis Charles-Edouard , moi qui suis le

Prétendant ! »

« Et , continua Toby en se levant et

ôtant sa toque , le proscrit s'assit sui' le lit

de ma mère , et d'un visage où la majesté

royale éclatait à travers les ravages de la

misère et de la faim, il regardait ma mère^

et lui donnait ses mains qu'elle baisait à

deux genoux , à demi-morte de saisisse-

ment et de joie.

« Et moi, pauvre enfant d'un an, que
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rhëiitier légitime de la couronne d'Angle-

terre venait de baiser et de bénir, je fus

engage par le serment solennel de ma

mère à honorer , à chérir, à servir toute

ma vie la cause vivante ou morte, victo-

rieuse ou vaincue , des nobles Stuarts d'E-

cosse et d'Angleterre î »

Le feu que mit Mac-Grégor à pronon-

cer ces dernières paroles avait épuisé ses

forces : il tomba lourdement assis dans

son fauteuil , et ce fut à peine qu'il put

dire : « Finis notre histoire , ma bonne

Meggy, si notre hôte le permet. »

Meggy fit ce que désirait Mac-Grégor.

Elle apprit à l'étranger cfue long-temps la

veuve de Williams avait été persécutée

,

chassée de montagne en montagne, comme

convaincue d'avoir donné asile au Préten-

dant. Elle mourut à la fin de 1760. Mac-

Grégor avait à cette époque seize ans.
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Il se fit soldat coniine son père, et passa en

Amérique , d*où il ne revint qu'après la

guerre de l'Indépendance. Il se maria,

perdit sa femme, et deux enfans qu'il avait

eus d'elle. Resté veuf pendant cinq ans,

il obtint pour prix de ses longs services

dans l'armée la place de concierge d'Holy-

Rood à la mort d'un de ses anciens amis

dont il épousa la veuve. Williams
,
père

de Ketty, était le seul fruit de cette seconde

union.

Voilà ce que narra longuement et com-

plaisamment la vieille Meggy, plus jeune

de douze ans que son mari
, quoiqu'elle

en eût soixante-seize. L'étranger apprit

ensuite qu'en 1822 les infirmités de Mac-

Grégor l'avaient obligé à se démettre de

son emploi. Les deux vieillards s'étaient

alors retirés dans la montagne avec leur

famille, composée de Williams, de sa
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femme Liicy, de Keiiy leur fille, et de

Francis More
,
pauvre orphelin, leur ne-

veu. Ils espéraient finir ainsi leurs jours

dans le calme et le repos nécessaires

,

quand la faillite d'un banquier de Glascow^

les avait privés de leurs économies et les au-

rait réduits à la mendicité , si l'inépuisable

activité de Williams n'était venue a bout

de fournir aux besoins de tout le monde.

En i85o , une inondation ayant me-

nacé d'emporter la cabane de Mac-Gré-

gor, Williams avait réparé le désastre

de son mieux. Mais cette année un in-

cendie était venu mettre le comble aux

malheurs de l'intéressante faiâille
, qui

avait été sauvée de la misère et du déses-

poir par le plus bizarre incident. Un ange,

et Meggy s'animait en disant cela, et elle

regardait sa petite fille qui rougissait ; un

ange était descendu tout exprès du ciel
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pour changer les ruines de la vieille ca-

bane en une belle maison toute neuve.

Meggy en était là de sa narration
,
quand

un chien se précipita dans la maison en

jappant de toutes ses forces. Le soldat

écossais que nous avons vu factionnaire

à la porte du château , le suivait. Il posa

son fusil dans un coin, dit bonjour a la fa-

mille, voulut embrasser Ketty qui se fâ-

cha tout rouge , et se mit à table , muni

d'un vigoureux appétit.
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Ce Cutin.

Mac-Grégor, après que le soldat fut un

peu rassasié
,
grâce a deux énormes tran-

ches de bœuf fumé , arrosées d'autant de

pots d'ale , lui demanda ce que l'on disait

de nouveau dans le château.
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— « Ma foi^ rien, père Toby, répondit

Franck, la bouche pleine. »

— « Gomment va le roi? »

— « Toujours mal. Il n'a pas encore pu

sortir hier. »

— « Pauvre homme, dit Meggy , il a

tant de chagrin î »

— « Savez-vous si papa reviendra au-

jourd'hui, monsieur Franck? demanda la

petite Ketty, en essayant de s'arranger une

mine bien grave. »

— « Savez-vous !—MonsieurFranck !—
Par mon patron, je crois que ma johe cou-

sine me parle I Pour répondre à votre ho-

norable question, miss, j'aurai l'honneur

de vous apprendre que mon oncle ne peut

revenir que demain. »

Le cousin faisait la moue en disant cela.

— « Allons, vas-tu boudei aussi î dit la

mère. Je ne sais cpiellc mouche les pique
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tous deux depuis un mois. A-t-on jamais

vu se quereller déjà? comment seront-ils

donc, une fois mariés? »

— « Mariés ! s'écria vivement la petite
;

jamais je ne serai la femme de mon cou-

sin. »

— « Quand je vous le disais, ma tante 1

elle ne veut plus de moi. »

Et le pauvre Franck, pour cacher son

dépit , se leva de table et se mit à regarder

par la fenêtre.

Ketty, toute confuse de ce qu'elle ve-

nait de dire , se cachait dans le sein de sa

mère. Franck marmottait entre ses dents

les mots de lutin... de sort... de farfadet...

et maudissait l'inconstance des femmes.

Mac-Grégor allait se lever pour accom-

pagner l'étranger jusqu'au château , ainsi

qu'il en avait été question ; mais l'étranger

le pria avec instance de ne pas se déran-
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ger : « Dites-moi seulement le chemin
,

Mac-Grégor, je le trouverai... je serais au

désespoir de vous voir faire cette course

pour moi. »

— « Eh bien î. Franck, cria Mac-Gré-

gor, voyons ; sors de tes réflexions misan-

thropiques; tu vas retourner au château,

sans doute? »

- « Oui , mon père... tout à l'heure. »

'— « Tu conduiras notre hôte : il t'ap-

prendra comment on fait dans son pays

pour se consoler quand une maîtresse

trahit son serment. »

— « Riez î dit le pauvre jeune homme,

riez bien ! il y a de quoi ! si j^avais quel-

que chose à me reprocher encore î mais

non... Ah î que maudit mille fois soit le

jour oii ce damné lutin.... »

— « Silence , dit avec énergie la grand'-

mère, silence', malheureux î vas-tu encore
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blasphémer ? ne crains-tu pas que la dé-

testable langue brûle ton gosier comme un

fer rouge ? »

— « Toujours la même chose î répon-

dit Franck de mauvaise humeur ; voyez un

peu le grand mal que je fais... »

— « Francis More , dit gravement Mac-

Grégor, la cabane de tes parens était en

cendres qui Ta rebâtie plus belle qu'avant?

La bourse de ton père était vide
,
qui l'a

remplie ? Ses bœufs étaient allés au mar-

ché d'Edimbourg tous l'un après l'autre

,

qui les a fait revenir? »

— « Je dirai comme vous, mon grand-

père
;
j'avais le coeur et l'amour de Ketty,

qui me les a ôtés ? »

— « Mon cœur et mon amour? dit la

petite en relevant la tête ; ni l'un ni l'autre,

s'il vous plait ! mon amitié, monsieur, à la

bonne heure : et c'est tout ce que vous
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avez eu de moi
;
prenez garde de le per-

dre î »

Tous les assistans se regardèrent à cette

btusque déclaration de Ketty. Francis

confondu, stupéfait, ne trouva pas une

syllabe à répondre : il prit son fusil, et se

mettait en devoir de sortir
,
quand Mac-

Grégor le rappela, et le faisant appro-

cher :

— « Ne te désole point, mon pauvre

Franck , lui dit-il ; nous sommes dans une

lune mauvaise pour les amoureux. Nous

parlerons a Ketty ; sois tranquille , et re-

prends courage. Par les os de mon père !

je ne souffrirai pas qu'une petite fille fasse

de la peine à notre bon Francis. »

— « Ah ca, dit en se levant le Fran-

çais, c'est toute une histoire que ceci;

vous me la raconterez en chemin , mon-

sieur Franck. An revoir, Mac-Grégor ;
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merci de votre accueil hospitalier. Au re-

voir. »

Et saluant la compagnie , il sortit avec

Franck qui se mordait les lèvres jusqu'au

sang.

Mac-Grégor, sa femme et sa brûles ac-

compagnèrent jusqu'au bord du chemin.

Ketty était restée en arrière, et quand les

parens revinrent, elle avait disparu.

Les deux jeunes gens marchèrent pen-

dant quelques minutes, sans se dire un

seul mot. L^Ecossais, sombre et soucieux,

paraissait peu disposé à entamer une con-

versation que ,
par discrétion, le Français

n'osait provoquer. Ils gravirent ainsi un

rocher escarpé du haut duquel on décou-

vrait le château d'Holy-Rood, une partie

d'Edimbourg et les plus ravissans paysa-

ges. L'Ecossais invita son compagnon à

s'asseoir, et, lisant sa curiosité dans ses re-
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gards, il commença le récit de ses amours

avec la fille de \Villiams.

Elevés ensemble , ces deux enfans

avaient contracté la douce habitude des

mêmes plaisirs, des mêmes chagrins; ils

vivaient à deux de la même existence. Le

petit Franck avait reçu Ketty dans ses

bras : âgé de sept ans alors , il s'était juré

dans sa naïveté d'enfant^ de protéger la

petite, de Taimer, de n'aimer qu'elle, et

d'en faire sa femme un jour. Tout allait

bien, quand les malheurs dont nous avons

parlé fondirent sur la famille de Mac-Gré-

gor. Dans ces fâcheuses circonstances ,

Franck voulut faire sa part de bien, et

vendit sa liberté à un recruteur pour

donner du pain à ses parens. Cet acte su-

blime le rendit mille fois plus cher à la

famille. On promit de marier Franck et

Ketty, si la fortune devenait moins cruelle
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un jour, et Franck, transporté de joie à

cette promesse qui comblait ses vœux,

prit, le pauvre garçon! la reconnaissance

et l'amitié que lui portait Ketty pour de

l'amour.

L'incendie qui
,
peu de temps après

l'inondation, détruisit les dernières espé-

rances des Mac - Grégor, devait anéantir

du.même coup celles de Franck. Son on-

cle avait pour toute ressource un petit

emploi au château.. Le produit de cet em-

ploi suffisait à peine aux besoins de sa

femme et de sa fille , et les deux vieillards

ne possédaient plus rien. Leur position

était affreuse. Le lendemain de l'incendie,

Williams partit pour Edimbourg avec

Franck, dans l'espoir de trouver quelque

argent; tandis que, toutes deux désolées,

Ketty et sa mère erraient dans les mon-

tagne^;, implorant les secours de leurs
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voisins, plus pauvres que riches en gê-

nerai .

La nuit approchait , et les deux femmes

allaient regagner les débris de leur habita-

tion , l'âme navrée , les mains vides et

les yeux secs de désespoir, quand, devant

elles, au milieu des ombres nuageuses du

soir, vint tout à coup se poser la forme

céleste d'un ange que le ciel envoyait pour

les consoler.

Debout, et touchant à peine le sol de

ses pieds, le. visage beau comme on n'en

rêve point, inondée des rouges lueurs du

soleil couchant , cette forme fantastique

répandait autour d'elle, dirent les femmes,

une suave odeur de roses, *un parfum qui

donnait des vertiges.

Elles voulurent fuir, mais en vain ; un

charmtî invincible les tenait clouées à leur

place; il leur semblait voir le ciel ouvert.
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et que la voix de Dieu même allait leur

parler.

Cette figure était grande comme Ketty
;

elle représentait un jeune garçon habillé

à l'ancienne mode des Mac-Gallum-More

et des Mac-Donald. Un justaucorps blanc

serrait avec souplesse sa taille gracieuse
,

* et ses bras que Ton eût pris pour des ai-

les ; un pantalon de tartan , à carreaux

blancs et verts, mariait ses douces nuances

au plaid plus foncé jeté sur ses épaules;

des bottines chaussaient ses pieds délicats
;

une bourse en peau de bouquetin
, garnie

de duvet de cygne , une épée à fourreau

d'or, à poignée brillante comme le soleil ,

une toque de velours ombragée de plu-

mes blanches et vertes , complétaient la

parure de cet être d un autre monde , et

rendaient son aspect le plus délicieux , le

plus éblouissajit de tous les aspects.
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Par un mouvement spontané, Ketty et

sa mère tombèrent à genoux en joignant

les mains , et ce mot : « Ange î » sortit à la

fois des lèvres de toutes deux.

— « Je ne suis point un ange , dit la figure

d'une voix harmonieuse et douce comme

la plus douce des musiques; je suis un être

comme vous; je sais les malheurs de votre

famille
;
je sais que, pauvres et désolées

,

vous avez eu recours à la Providence : la

Providence exauce vos prières, et je vous

apporte en son iiom de quoi réparer une

partie de vos maux. Dites à Mac-Grégor

que dans quinze jours sa cabane sera re-

bâtie. »

A ces mots , l'ange ouvrit sa bourse; il

en tira une autre , à travers les réseaux

de laquelle on voyait briller de l'or, et la

laissant tomber aux pieds des suppliantes,

il disparut comme un song«.
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Francis More raconta cette anecdote à

l'étranger d'un ton qui présentait un sin-

gulier mélange de foi et d'incrédulité.

Quand il eut fini, il interrogea des yeux

les yeux de son auditeur , et fut satisfait

d'y trouver plutôt un sourire qu'une émo-

tion.

Les deux femmes restèrent long-temps

immobiles, agenouillées, croyant toujours

voir reparaître la céleste figure. Revenues

à elles, ce fut avec grande crainte qu'elles

se décidèrent à ramasser la bourse que

Fangeavait jetée à leurs pieds. Elles retour-

nèrent auprès de Mac-Grégor, et lui ra-

contèrent leur étrange aventure. La vieille

Meggy se signa, et dit : « Oui, un ange seul

pouvait nous secourir aussi généreuse-

ment C'était un ange î » La bourse fut

vidée : elle contenait deux cents guinées

bien vraies et bien sonnantes; au fond
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était un petit papier
,
que Meggy dé-

plia ; ce papier renfermait une bague

,

et ces mots : « Kettj Mac-Gregor portera

cette bague en convenir de Petit-Plaid-

Vert. »

Le lendemain , des charpentiers , des

maçons, des couvreurs arrivèrent d'Edim-

bourg avec tout ce qu'il fallait pour re-

bâtir la cabane : en quinze jours , ainsi

que Tange l'avait dit, ils métamorpho-

sèrent d'horribles décombres en la jolie

maison que vous avez vue, monsieur, dit

Franck avec un soupir.
'

— « Et vous n'avez pu, demanda l'étran-

ger, obtenir des ouvriers aucun rensei-

gnement? »

— « Non, monsieur; a toutes nos ques-

tions ils répondaient : « Nous exécutons

« les ordres que nous avons reçus. »

— « C'est une singulière histoire. »
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— « N'est-ce pas, monsieur? Et vrai-

ment, quoi qu'on en dise chez nous, j'ai

parfois envie de maudire le lutin ; car de-

puis tout cela ma cousine ne me regarde

plus : elle ne pense qu'à Petit-Plaid-Vert
;

elle en parle à chaque instant, et montre

sa bague à tout le monde. Croyez-vous

que cela soit bien gai pour moi ? »

— «Je vous plains , mon pauvre Franck;

et pourtant qu'avez-vous a craindre ? Je

ne crois pas pkis aux lutins en Ecosse

qu'en France; et du moment où votre

cousine sera détrompée... »

— « Détrompée de quoi? pensez -vous

donc que ce lutin... »

•— « Je pense que ce lutin est un jeune

homme. »

— « Est-il possible î »

Un doute traversa vivement la lêic de

Franck ; il regarda fixement l'étranger qui
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S était levé pour se remettre en route; puis

il réfléchît et reprit :

— « Non , ce n'est pas possible. Pensez-

donc î ce n'est pas seulement à Ketty, à sa

mère que Petit-Plaid-Vert est apparu.

Dans tout le pays on ne parle que de lui,

des bienfaits qu'il répand. L^autre jour,

l'enfant d'une de nos voisines jouait au

bord du torrent : il tombe dans l'eau : il

allait périr, Petit-Plaid-Vert se montre un

instant au bord, plonge, retire l'enfant,

le rend à sa mère et disparaît. Ses vête-

mens n'étaient pas même mouillés. Vous

voyez bien que ce n'est pas un homme î

Un taureau sauvage poursuivait une jeune

fille : quatre des plus habiles chasseurs à

l'arc avaient tiré sur la bête furieuse sans

l'atteindre ; la jeune fille était perdue : un

seul coup tiré hors de portée par Petit-
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Plaid-Vert fait rouler le taureau sur la

poussière. Vous voyez bien que ce n'est

pas un homme ! On le voit souvent , au

sommet des pics les plus inaccessibles, cou-

rir de roc en roc , sauter de branche en

branche , tuer à coups de flèche des oi-

seaux à peine visibles dans les nuées ; faire

enfin ce qu^un être de chair et d'os comme

moi ne ferait jamais ; et je me crois adroit

et leste, pourtant... C'est un lutin, allez,

monsieur! ce n'est pas un homme. J'aime-

rais bien mieux que ce fut un homme :

j'irais le trouver, je lui dirais de me rendre

le cœur de Ketty... ou bien je me battrais

avec lui ; tandis qu'avec un esprit... je ne

puis que souffrir et me taire. »

L'étranger vit bien que tous ses efforts

pour ébranler dans l'esprit de Franck cette

demi-conviction ne serviraient qu'à la for-
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lifier. Il changea de conversation et le pria

de lui dire son opinion sur le compte des

habitans du château.

C'était rendre la joie au cœur de Fran-

cis . c'était le mettre sur son terrain. Il

n'eut pas plutôt entendu la demande du

Français
,
que l'on put voir tous ses traits

exprimer l'admiration, le dévouement et

Tamour. Ses paroles, pleines d'une poé-

sie sauvage , étaient chacune un éloge qui

partait de l'ume , et ce fut avec l'accent de

la plus profonde indignation qu'il s'écria

en finissant : « Comment est-il possible

qu'une famille royale si bonne, si bien

faite pour être adorée, n'ait pas trouvé en

France des millions de bras pour la dé-

fendre contre les séditieux qui l'ont chas-

sée ! Ne pensez-vous pas comme moi, mon-

sieur? »

« Brave montagnard, répondit l'étran-
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ger, votre âme est pure et candide comme

Tazur qui couvre nos têtes : élevé (£ue

vous êtes dans une sorte de culte reli-

gieux pour le nom de roi , vous ne com-

prenez pas plus qu'un peuple ose détrôner

un monarque
,
que vous ne comprendriez

la folie d'un homme qui voudrait ravir le

ciel à Dieu. Les rois sont des hommes

comme vous et moi , Franck ; ils ont leurs

faiblesses et leurs vices comme nous ; ils

ont de moins que nous le frein des lois, la

crainte des châtimens, et quand ils se mê-

lent de crimes, ils ne font pas les choses

à demi. On a égaré votre esprit sur le

compte de cette famille, je le vois. Croyez

ce que je vous dis : il y a plus de vertus

dans la seule maison de votre aïeul que

dans toutes les demeures royales. »

11^ étaient tout près du château ; un ra-

vin seul les en séparait.
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Francis ne savait que penser d'un dis-

cours semblable. Les paroles du voyageur

bouleversaient toutes ses idées : il resta

muet, et l'étranger continua , comme s'il

eût été seul :

— « Voilà donc le séjour de cette fa-

mille incorrigible ! le Roi qui fit mitrailler

son peuple achève tranquillement sa vie

au sein de l'opulence et des plaisirs ! ces

braves gens le bénissent ! chaque matin ils

prient Dieu pour lui : ... il est heureux.! on

Faime ! on le vénère ! tandis que nous , in-

sensés j nous voilà poursuivis , emprison-

nés, signalés comme des malfaiteurs in-

fâmes!... Qui donc a eu raison en juillet?

Sur quelles têtes le sang versé doit-il donc

retomber? »

Il dit cela avec une expression farouche.

Francis en fut tout effrayé : ses regards

s'attachèrent sur l'étranger avec inquié-
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lude et soupçon. Celui-ci, s'apercevant de

r effet de ses paroles, prit un air riant,

et saisissant la main du montagnard :

«Merci, mon brave, dit- il, merci de

votre obligeance ; nous nous reverrons.

Adieu : maintenant je puis aller seul au

château. »

— «Qu'allez-vous faire au château? s'é-

cria Franck en le retenant. »

— « Que vous importe? vous a-t-on

chargé de m'interroger ? »

— « Non, pardieuî mais j'ai mes opi-

nions, et quand on les heurte comme vous

venez de le faire... »

— « On se rend suspect à vos yeux
,

n'est-ce pas? »

— « Oui, dit franchement le soldat. »

— « Tolérant comme un Provençal ! »

s'écria l'étranger en riant. Il reprit d'un

ton gravement ironique :
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— « Est-ce qu'il n*y a pas de garde à

Holy-Rood? »

— « Si fait. »

— « Eh bien ! je suis seul et sans armes.

Cette garde a-t-elle si peu de force et si

peu de cœur, qu'un homme seul et sans

armes puisse en venir à bout ? »

L'orgueil national de l'Ecossais se ré-

volta.

— « Je suis, dit-il fièrement, le plus

faible et le plus peureux de ceux qui la

composent. Jugez! »

— « Alors touchez là, mon brave, réponr

dit le Français en tendant la main à son

compagnon , et ne vous faites plus d'opi-

nions à la hâte. C'est pour m'éclairer sur la

qualité des miennes que je suis venu ici.

Laissez-moi donc chercher la vérité ; n'est-

ce pas une tache d'honnête homme? »

— « C'est vrai , c'est vrai... Mais voyez-
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VOUS ! tout à l'heure je vous ai entendu

dire des choses... »

— « Que je crois. Il dépend de ce que

je vais voir que je les croie toujours , ou

que je ne les croie plus.

— « A la hdhne heure, dit Franck.

Adieu donc. Tournez ce bouquet de bois

à droite , et vous trouverez l'avenue du

château. Moi
,

je vais chercher un cama-

rade qui m'attend. » •

Les deux jeunes gens allaient se sépa-

rer. . . Mais un incident survint qui les en

empêcha : car il était écrit que l'étranger

n'irait pas seul au château.
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Bchu îïr Montagnes,

Notre connaissance First, cet ëpagneul

que nous avons déjà rencontré deux fois

depuis le commencementde cette histoire,

avait suivi son ami Francis depuis le châ-

teau jusqu'à la maison , et depuis la maison
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jusqu'à l'endroit où nous avons laisse les

jeunes gens à la fin du dernier chapitre.

Francis More , après avoir dit adieu à

l'étranger, se mit à siffler First pour qu'il

le suivît, et ne le voyant point venir, l'in-

quiétude le travaillait déjà, quand il ap-

perçut le lutin des montagnes , Petit-Plaid-

Vert , assis à vingt pas de lui sur une touffe

de bruyère , et le chien qui l'accablait de

caresses en se roulant et bondissant tout

autour.

La surprise que lui causa cette appari-

tion fit pousser à Francis un cri aigu. Ce

cri fut entendu de l'étranger, qui se re-

tourna et rebroussa chemin , aussi curieux

que Franck était stupéfait.

Car c'était bien là l'esprit que Ketty et

sa mère avaient vu ; c'était son pantalon et

son plaid à carreaux blancs et verts; c'é-

tait son justaucorps blanc, et sa tocpio élé-
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gante , et sa bourse garnie de cygne , et

son épée brillante comme le soleil î Franck

se repentit d'avoir douté un instant, et

voyant sur Tépaule du lutin une arba-

lète , il eut peur , et se dit : « Je suis

perdu! »

L'étranger le tira légèrement par son

plaid.

— « Qu'avez-vous donc , mon camarade?

Vous voilà pâle comme un homme qui voit

son propre fantôme Que vous est-il

donc arrivé? »

Le pauvre Francis, tout tremblant, mon-

tra Petit-Plaid-Vert qui jouait avec First.

— « Ah ! ah ! c'est l'esprit..., et vous en

avez peur? Il est vraiment gentil Eh

bien î votre chien le connaît donc? »

— « Ce n'est pas mon chien, dit Francis

avec un effroi mal déguisé : c'est un chien

de la meute royale , c'est la bête favorite
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du jeune prince... ou plutôt c'est quelque

lutin encore. »

Petit-Plaid-Vert se leva. Une oie sauvage

passait au-dessus de sa tête ; il tendit son

arbalète et allait tirer... quand ses yeux

rencontrèrent ceux des jeunes gens.

— « Par mon saint patron d'Ecosse , s^é-

cria Francis , c'est le prince dont le maudit

lutin aura pris les traits ! Je ne m'ëtonne

plus si First lui fait si grande fête , le pau-

vre animal ! »

— « Par les os de 'mon frère mort aux

barricades , dit l'étranger d'un air sombre,

en saisissant le bras de Francis , c' est Henri

,

c'est le duc de Bordeaux î »

— « Croyez -vous? dit Franck en re-

tombant dans ses doutes. »

Petit-Plaid-Vert n'eut pas plutôt aperçu

le soldat écossais
,
qu'il vint à lui. En deux

bonds il fut à ses côtés. L'étranger recula
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de quelques pas, et, les bras croisés, se

mit à considérer attentivement l'enfant

que son éducation politique lui comman-

dait de haïr.

— «Bonjour, Franck ; comment te por-

tes-tu ? dit le jeune prince avec cette can-

deur qui lui faisait des amis de tous ceux

qui le voyaient. »

— « Comment! mon prince. . . c'est vous î

vous vrai? Vous n'êtes pas un es-

prit ? »

— « Un esprit! dit Henri en riant aux

éclats
;
qui t'a fait un conte pareil ? Veux-

tu me donner une poignée de main ; tu

verras si je suis un esprit. »

Franck , moitié peur , moitié respect

,

n'osait pas ; Henri lui prit la main vive-

ment, et la serra de toutes ses forces.

— « Eh bien! dit-il , suis-je un homme,

poltron? Voyons, donne-moi des nouvel-
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les de Mac-Grégor, de la bonne grand*-

inère, de tout le monde. »

— «Tout le monde se porte bien, mon

prince; tout le monde vous bénit, vous

appelle son ange : et c'est bien vrai que

vous êtes un ange ! »

Des larmes roulaient dans les yeux du

bon Franck. Petit-Plaid-Vert, en rougis-

sant ^ lui dit: « Franck, il ne faut pas par-

ler ainsi; ce que j'ai fait, tu l'aurais fait à

ma place
;
qu'il n'en soit plus question...

Ecoute , le temps est superbe ; viens faire

une partie de chasse avec moi : on déjeûne

à midi au château, et il n'est que neuf

heures. »

— « Neuf heures ! s'écria le soldat ; il

faut que je retourne à mon poste. »

— « Bah ! je te donne congé pour ce

matin, moi. »
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— «Merci, mon colonel. Si c'est ainsi,

me voilà prêt. »

— « Quelqu'un était avec toi tout à

l'heure, remarqua le prince en cherchant

du regard et désignant l'étranger ; c'est

monsieur, n'est-ce pas?»

— «Oui, mon prince; c'est un Français

qui vient voir le château. »

— « Un Français î ! »

A ce mot, Henri se découvrit noble-

ment, et fixa ses deux grands yeux pleins

de charme sur l'étranger. Le rouge monta

au visage de celui-ci ; il ôta son chapeau

en s'inclinant.

— « Vous êtes Français , monsieur ! Ah !

soyez le bien-venu , a^ous dont le cœur a

trouvé un souvenir pour les exilés d'Holy-

Rood ! Soyez mille fois le bien-venu, et

que Dieu vous rende le bonheur que vous
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me faites éprouver ! Un Français î Quelle

bonne nouvelle à porter à ma mère î

comme elle sera contente ! »

— « Peut-être î... répondit sourdement

le jeune homme, dont l'esprit flottait entre

le désir de ne voir dans le fils de la du-

chesse que le plus aimable des enfans , et

la haine des rois que lui imposaient ses

idées républicaines. »

— « Oh! n'en doutez pas. Sa joie éga-

lera la mienne. Voulez-vous que je vous

présente tout de suite à maman ? »

— «Non... non... pas à présent. Plus

tard... plus tard... »

— « Plus tardi dit l'enfant avec regret. .

.

Au moins, je lui annoncerai votre visite.

Dites-moi votre nom? »

—«Mon nom? dit l'étranger avec amer-

tume; à quoi servirait que je vous dise

mon nom? Vous l'oubHeriez. Un nom obs-



DE MONTAGNES. 87

cur î un nom qui n*est pas noble!.... »

— « Et vous croyez que ce soit une

raison pour que je l'oublie? dit le prince.

La noblesse est-elle donc toute dans le

nom? Ce n*est point ce que l'on m'a appris,

monsieur. On m'a dit qu'un homme peut

faire du plus obscur des noms le nom le

plus noble , si son âme est généreuse , si

ses actions sont grandes; et qu'un roturier

honnêtehomme vaut cent fois mieux qu'un

noble déshonoré. Ce que l'on m'a dit, je

le crois, A présent, vous pouvez me cacher

votre nom; mais ne craignez plus que je

l'oublie, si vous me le dites. »

Ces paroles si raisonnables , si au-dessus

de Tâge de celui qui les prononçait, frap-

pèrent l'étranger ; il sentit diminuer sa fâ-

cheuse prévention , et ce fut avec un sou-

rire qu'il dit au prince : « Je m'appelle

Guimard, »
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—«Ah ! monsieur Guimard , continua le

jeune Henri, je vois avec douleur que vous

aussi vous avez mal jugé le pauvre enfant

d'Holy-Rood; vous avez cru ce que Ton

fait dire en France, que mon éducation

est une éducation d'insolence et de mépris,

que Ton m'apprend à compter les rois pour

tout et les peuples pour rien, que je suis

élevé pour la vengeance par des hommes

qui détestent les Français, et ne regret-

tent de leur patrie que les honneurs et la

fortune qu'ils y ont laissés. C'est ainsi que

l'on cherche à me rendre odieux: c^est en

me peignant comme un apprenti despote,

comme un tyran en herbe
,
que l'on réus-

sit à détourner de moi le peu d^intérêt que

mon âge et mon malheur inspirent. C'est

bien mal, n'est-ce pas, monsieur? Car en-

fin, moi
,
je ne leur ai rien fait pour qu'ils

me haïssent ! »
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Il y avait une si profonde douleur, une

énergie si vraie dans ce langage, que mon-

sieur Guimard en fut ému. Il prit la main

de Henri , et s'écria :

— « Aimable enfant! si vos parens vous

ressemblaient! »

— « Vous viendrez au cbâteau, mon-

sieur, dit le prince avec empressement;

vous la verrez cette famille que Ton fait si

méchante, et vous jugerez s'il n'y a pas

plus de calomnies que de vérités dans ce

que l'on répand sur son compte. Vous

viendrez, n^est-ce pas?

— « Pourquoi? Que verrai-je? De la

grandeur déchue, de la majesté pénitente.

Ce que j'entendrai empêchera-t-il ce qui

est? rachètera-t-il le sang qui a été versé ?

Car vous méritez, vous chez qui la raison

a si fort devancé l'âge , vous méritez que

je vous dise des vérités ignorées, sans
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doute, au château d'Holy-Rood. Quoi

que ceux qui régnent aujourd'hui là-has

puissent faire pour en éteindre le souve-

nir, les journées de juillet sont restées

chaudes et sanglantes dans le cœur des

Français: le deuil des veuves et des or-

phelins finit a peine au moment où je

vous parle , et les boulets de la garde de

votre aïeul ont fait aux murs de nos mai-

sons des trous que le temps agrandit au

lieu de les diminuer. Moi , Guimard
,
qui

n'aime ni ne hais personne sans motif, je

n'ai point pardonné à celui qui signa les

ordonnances du 25 juillet, la mort de mon

pauvre frère que j'ai vu tomber à côté de

moi sous la balle d'un de vos rouges. Ce

sentiment personnel est fortifié par la

vieille honte cpic m'a toujours inspirée le

gouvernement d'une famille venue chez

nous avec les hordes étrangères. Eh bien!
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nous sommes , en France , une multitude

de jeunes gens qui pensons de même, et

votre aïeul aurait a passer sur nos cadavres

pour aller retrouver aux Tuileries la place

qu'un autre occupe en ce moment. Vous

n*êtes pour rien dans toutes ces haines

,

vous qui n'étiez point né en 181 4, vous,

innocent et pur comme je n'espérais pas

vous trouver; mais on vous a appris

l'Evangile, pauvre enfant, et vous y avez

vu que les enfans porteront la peine des

fautes de leurs pères. »

— « Je l'ai vu... mais je n^ai pas trouvé

que cela fût juste. »

— « Juste ou non, cela est. C'est un

malheur. Si dans certains jours les choses

sefussent passées comme elles le devaient;

si l'on n'eût pas mis à faire un roi nouveau

la précipitation que l'on avait mise à dé-

trôner l'ancien ; si le pays eût été autre-
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ment consulté , vous aviez autant de chan-

ces que personne ; le nom de Henri V ou

de Henri I'' aurait pu être proclamé par

le vœu national, tout aussi bien que celui

de Louis-Pliilippe I^' Fa été par les cham-

bres. Mais l'événement est consommé. On

a changé de dynastie... On ne reviendra

pas là-dessus.»

— « Est-on heureux enfin? »

— « Non. »

— « Ceux qui ont fait cette révolution

se plaignent, m'a-t-on dit. »

— « Oui, ceux-là se plaignent, et com-

ment ne se plaindraient-ils pas? Savez-

vous que j'en connais qui sont mendians?

Mais c'est assez parler de choses qui font

mal a celui qui les dit comme à celui qui

les entend. Ne pourrais -je îi mon tour

savoir comment vous vivez ici , et si vous

ries heureux? »
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— « Si ce beau pays était la France
,
je

n'aurais rien à demander à Dieu dans mes

prières, réponditHenri, la voix tremblante

d'émotion ; car je suis aimé dans les mon-

tagnes, n'est-ce pas, Franck? »

— «Oliî dit le montagnard avec enthou-

siasme, oui, vous êtes aimé! »

— « Ces hommes sont si bons, si pleins

de naïveté ! continua le prince; il faut vi-

vre avec eux pour les connaître; et quand

on les connaît, on les aime. On dit que

les Ecossais des villes ne ressemblent pas

à ceux des montagnes. Que m'importe ? Je

vis avec ceux-ci, et je ne cherche point à

savoir comment sont les autres.

» Ma vie se partage entre Tétude et

la promenade. On s'occupe beaucoup de

moi au château, beaucoup trop peut-être,

et les peines que l'on se donne pour

m*apprendre à gouverner me contra-
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rient quelquefois. Enfin, il faut bien

faire ce qu'ils désirent ; ils soi)t si malheu-

reux! Ce matin encore, tenez, j'ai vu

pleurer ma mère
, pleurer à chaudes lar-

mes , en lisant un journal de notre pays.

En vérité, je voudrais qu'il ne vînt plus

de journaux; car il est bien rare qu'une

lecture s'achève sans qu'il y ait des lar-

mes versées. LeRoi est malade de chagrin
;

mon oncle et ma tante le seront bientôt.

Ah ! notre demeure est bien triste, mon-

sieur; et si les Français savaient comme

nous sommes ,
je suis sûr qu'ils nous plain-

draient; car ils sont bons, je le sais ; ma-

man me le dit tous les jours : ils sont vifs

,

emportés , mais ils ont le cœur excellent
;

quoi que vous en disiez, je suis sûr qu'ils

savent pardonner à qui se repent , et

vous verrez si mes parens ont le repentir

sincère!... Oh! je vous en prie, mon-
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sieur Guimard, plaignez-les, ne les haïssez

plus î »

Le pauvre enfant se mit à pleurer.

Monsieur Guimard, attendri jusqu'aux

larmes, car lui aussi avait le cœur excel-

lent , fit tout ce qu'il put afin de consoler

le jeune prince, et se reprocha d'avoir mis

tant de tristesse dans cette âme innocente

et candide. Voulant le distraire de pensées

aussi pénibles, il changea de conversation,

et lui demanda quelles étaient ses lectures

favorites.

— « Il est un hvre que je préfère à tous

les autres, répondit vivement Henri : c'est

celui des Victoires et Conquêtes. Je le sau-

rai bientôt par cœur. »

— « Vraiment ! Cependant vous ne de-

vez pas aimer Napoléon? »

— «IN apoléon ! C'est le plus grand homme

des temps modernes. »
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En ce moment, Francis s'écria:— «Te-

nez, mon colonel, vous qui êtes bien le

plus adroit tireur que j'aie jamais vu

,

voilà une occasion de retrouver le coup

que nous vous avons fait perdre tout à

l'heure î »

— «Vraiment, dit le prince; où donc?»

— «Vous voyez là-liaut? c'est un aigle..

.

Vite ! vite î Votre arbalète n'ira pas... pre-

nez mon fusil... Imbëcille, qu'est-ce que

je dis.... mon fusil est trop lourd. Je vais

essayer, moi. »

— « N'en fais rien , Franck ; si tu as de

l'amitië pour moi, n^en fais rien! s'écria

le prince avec une vivacité extraordi-

naire ; et il arrêta le bras de Francis qui

allait lâcher la détente. »

—« Pourquoi donc ça, mon colonel? dit

le soldat tout étonné. »

— «C'est un aigle, dis-tu! Je veux qu'on



DE MONTAGNES. 9*7

les respecte, les aigles ! Je les aime!Ne sais-

tu pas que c'est un aigle qui a présidé aux

plus glorieuses destinées de la France? »

Monsieur Guimard ne pouvait en croire

ses yeux. Tant de précocité, de grandeur,

de noblesse, dans cet enfant qu'on lui avait

fait si ordinaire, si inférieurmême î II tomba

dans une préoccupation profonde, dont il

fut bientôt tiré par l'arrivée d'un nouveau

personnage*

C'était un homme d'un âge mûr. Il por-

tait l'uniforme d'officier de la garde royale.

A son aspect, monsieur Guimard tressail-

lit ; ses sourcils se froncèrent : il frémit

et détourna les regards. La a ue de cet uni-

forme lui faisait mal.

— « Ahî dit Henri, voilà monsieur de

La Villatte qui va bien me gronder. Il

m'aura cru perdu, ce pauvre ami ! j'en suis

sûr. »

7
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— « Je vous retrouve enfin, monsei-

gneur I dit monsieur de La Villatte , en ne

dissimulant point son mécontentement;

est-il bien à vous de donner tant d'inquié-

tude à ceux qui vous aiment ? »

— « C'est vrai, mon bon ami ,
j'ai eu

tort... je vous demande pardon... Je sais

que s'il m'arrivait quelque chose... »

— « J'en mourrais , monseigneur ! Tout

le monde sait que j'en mourrais.... Vous

allez rentrer au palais, n'est-ce pas? Le

Roi vous a demandé plusieurs fois ce ma-

tin. »

— « Je vous suis... Mais ne soyez donc

pas ému comme cela î Est-ce qu'un brave

comme vous doit savoir pleurer? »

— « Ah! c'est que jamais père n'aima

son enfant comme je vous aime , voyez-

vous ! »

En parlant ainsi , le vieux guerrier rou-



DE MONTAGNES, 99

gissaii et s'essuyait les yeux avec le revers

de 1 amain. Les dernières paroles de Henri

l'avaient rendu honteux, le digne homme!

Il avait de Fhumeur, et cherchait à s'en

défaire aux dépens de quelqu'un il

avisa Franck qui regardait en l'air...

— « Qu'est-ce que vous faites là, pares-

seux? s'écria-t-il; pourquoi n'êtes-vous pas

à votre poste? »

Le soldat, tout interdit, balbutiait. Henri

le prit par la main , et s'adressant à l'of-

ficier :

— « Je lui avais donne congé pour ce

matin, capitaine, dit-il avec dignité; vous

n'avez à gronder que moi. »

Le capitaine ne trouva plus un mot à

dire.

Henri se mit en devoir de regagnerHoly-

Rood. Il chargea Francis d'aller à la Ca-

nongate lui acheter des flèches pour la
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chasse au daim, et, tendant la main à mon-

sieur Guimaid qui se tenait à quelques

pas, il Tinvita de nouveau a l'accompa-

gner.

— « C'est un ennemi, dit-il en riant à

monsieur de La Villatte , un ennemi bien

aimable que je lâche de convertir. »

Monsieur de La Villatte et l'étranger

firent alors un échange de saluts fort polis,

mais glacials, et qui semblaient se repous-

ser mutuellement. C'était l'effet d'une pre-

mière impression qui fut bientôt dissipée.

Henri, soupçonnant la cause de cette

froideur réciproque
,
profita du peu de

chemin qui restait à faire jusqu'au château

pour provoquer une franche explication.

» Il aurait tant de peine, disait-il, de voir

deux Français rester ennemis ! »

Ce touchant appel à leur bonne foi re-

mua le cœur des deux hommes; il les
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fit s'interroger et se répondre avec con-

fiance.

Au bout de dix minutes de conversa-

tion, ils s'entendaient déjà ; ils se tenaient

déjà les mains, surpris, confondus de trou-

ver tant de ressemblance entre deux opi-

nions qu'ils avaient toujours jugées incom-

patibles. C'est que, divisées parla forme,

leurs opinions s'accordaient par le fond,

et puis surtout, c'est qu'ils avaient le

cœur honnête, les vues désintéressées;

c'est que le bonheur de la France faisait

leur unique ambition. Tôt ou tard ils de-

vaient s^entendre.

Henri s'applaudissait de son ouvrage,

quand une porte secrète du palais se re-

ferma sur lui et ses deux compagnons.
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CHAPITRE VI.

^0ll)-IloOÏ>.

L'heure du déjeuner approchait. Tout

était en mouvement dans la demeure des

exilés. Les domestiques allaient et venaient

en témoignant un empressement inusité.

On se parlait encourant; on se prenait les
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mains^ on se faisait des signes. La joie bril-

lait, dans quelques figures , tandis que d'au-

tres laissaient voir plus de crainte que

d'espérance. Il y avait des voix tremblan-

tes de bonbeur, et des voix étouffées par

la défiance de l'avenir. Les mots France,

Vendée , Paris, couraient de boucbe en

boucbe
,
prononcés par les uns avec en-

tbousiasme, par les autres avec effroi. Il

était évident qu'une grande nouvelle ve-

nait d'arriver, et qu'elle avait été diver-

sement accueillie au vieux manoir d'Holy-

Rood.

Dans la galerie longue, étroite et basse,

connue sous le nom de Galerie des por-

traits, aux murs de laquelle se voyaient

encore un assez grand nombre de tableaux

représentant les anciens rois d'Ecosse, ou

plutôt les ayant représentés , car le temps

avait singiilirrement détérioré ces anti-
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qiies et naïves peintures, deux hommes se

promenaient en causant à demi-voix.

L'un d'eux était le Vendéen arrivé le

matin ; l'autre était celui des valets de

chambre du vieux Roi, avec lequel nous

avons déjà fait connaissance. Ils ne se ren-

contraient pas là pour la première fois : la

familiarité de leur conversation annonçait

au contraire une ancienne et intime liai-

son.

Jacques Bonval et Pierre Mérinville

avaient , à quelques mois près , le même

âge.NésàBeaupréau tous deux , ils avaient

quitté leur famille à vingt ans : Bon^tal

,

pour se faire soldat dans l'armée royale

,

et Mérinville
,
pour entrer au service de

monseigneur le comte d'Artois. Lorsque,

par l'avènement de Napoléon à 4'empire,

l'espoir de rendre le trône de France à

ses légitimes possesseurs eut été détruit ,
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Jacques Bonval ëmigra. Mërinville et lui

ne se quittèrent plus alors qu'en i8i4
,

époque à laquelle le fidèle Vendéen re-

vint en France pour travailler au grand

œuvre de la Restauration.

Lorsque, Tannée suivante , Louis XVIII

put enfin donner la paix à la France et à

l'Europe , depuis si long-temps fatiguées ,

Jacques Bonval , couvert de blessures
,

mais heureux, revint à Beaupréau, où

deux personnes bien aimées , sa femme et

son fils
,
pleuraient sa mort qu'un messa-

ger mal instruit leur avait annoncée.

La tâche du Vendéen était accomplie.

n ne voulut rien pour l'avoir faite. Ce fut

en vain que Mérinville les pressa d'écrire,

ou de venir a Paris réclamer le prix de

leurs services; Jacques Bonval et Denis

Constant , son brave camarade , refusèrent

tout. Ces dignes hommes auraient cru com-
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mettre un outrage envers leur cause en

se faisant payer pour Tavoir défendue. Ils

aimèrent mieux rentrer dans leur noble

obscurité. Bonval se fit tisserand, et Cons-

tant laboureur.

Mais quand, par la plus absurde des ré-

volutions, le trône des Bourbons fut en-

core une fois renversé, les deux amis res-

saisirent leurs vieilles armes , et firent a

leurs compatriotes l'appel de l'bonneur et

de la fidélité. Cet appel ne fut pas entendu

bien loin ; mais ceux qui l'entendirent se

levèrent.

Et maintenant Bonval venait en Ecosse

apporter à Charles X les propositions des

Vendéens. Ce n'était pas lui qui devait ve-

nir, c'était Denis Constant; mais les gen-

darmes de ClioUet Pauvre Constant!

Pierre Mérinville et Jacques Bonval s'é-

tant ainsi rappelé leurs mutuels souvenirs,
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celui-ci ne crut point devoir cacher à son

vieux camarade ce qu'il savait delà nature

des dépêches qui étaient en ce moment

sous les yeux du Roi . Chargé en outre d'ins-

tructions verbales, il avait besoin que quel-

qu'un le servît à cet égard , et lui donnât

des indications propres à l'empêcher de se

fourvoyer dans les démarches qu'il ferait,

quoique , disait-il, au châteaud'Holy-Rood

il n'y eut pas besoin , comme aux Tuileries

,

d'étudier les figures avant d'ouvrir la bou-

che. Mérinville l'eut bientôt détrompé , à

son grand étonnement.

— «Je te le répète, Bonval, et tu peux

me croire , tu ne trouveras ici ni homogé-

néité d'opinions , ni concert de désirs. Il y

a ce que j'oserai appeler de la division.

Deux heures d'entretien avec le Roi ne te

l'apprendraient pas. . . Le déjeûner auquel

tu es invité te l'apprendra ; car tu
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verras à table tous les partis en pré-

sence. »

— « Est-il possible , dit le Vendéen, que

même à Holy-Rood , au sein de la famille

royale, les vœiLx ne soient point unani-

mes? »

— «C'estcomme cela, mon ami. Et c'é-

tait bien pis il y a deux mois. Aujourd'hui,

on est à peu près d'accord sur ce point

que Sa Majesté Charles X ne doit jamais

prétendre à remettre le pied sur le sol de

la France. Ce que je te dis la, Bonval, il ne

faudrait pas que d'autres oreilles que les

-tiennes l'entendissent.Toutes les espéran-

ces raisonnables reposent maintenant sur

le duc de Bordeaux... C'est lui qui sera

roi ; mais quand et comment? Là-dessus

tous les jours on élève d'interminables dis-

cussiohs; chaque matin, dix projels sont

mis sur le tapis, et le soir arrive rarement



I rO HOLY-ROOD.

sans que tous les dix aient été jugés impra-

ticables. »

— « Ce que tu me dis là me confond

,

interrompit le Vendéen. »

— « Tu serais moins surpris , continua

Mérinville, si tu avais vu comment les es-

prits étaient disposés dans le principe. La

révolution de juillet avait frappé un coup

si peu prévu et si rude en même temps,

qu'aux yeux de mes nobles maîtres, c'était

la France tout entière qui leur avait dit :

Allez-vous-en î Cette idée d'une opposi-

tion unanime , d'une sorte de réprobation

nationale, les a poursuivis long -temps..

Alors, comme tu penses bien, personne ne

songeait au retour, carie retour paraissait

impossible à tout le monde. »

— « Même avec les étrangers? »

— <f Qui songeait aux étrangers? Deux

ou trois têtes folles
,
gens de malheur et
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de mauvais conseil... Dieu nous garde de

les écouler , Bonval I Une restauration

armée ! encore ! Les Bourbons n*en veu-

lent plus. »

— « Ah î tant mieux ! s'écria le Ven-

déen, Dieu soit loué I »

— «Après quelques mois écoulés, pour-

suivitMérinville, les choses commencèrent

à changer de face, et les idées se modi-

fièrent à l'avenant. Des symptômes de

malaise et de mécontentement éclatèrent

par toute la France. Il y eut du désen-

chantement et des regrets. Des compa-

raisons fâcheuses pour le gouvernement

furent établies. On fit des démarches au-

près des exilés. Ces démarches, d'abord

repoussées, revinrent bientôt plus nom-

breuses et plus fortes ; on les accueiUit.

Et ce fut alors que commença une lutte

intérieure, de l'existence de laquelle j'ai
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dû t^avertir, sans entrer dans des détails

qui me sont interdits.

» Mais, remarqua le valet de chambre,

en regardant sa montre , il faut que je

te laisse : mon devoir m'appelle* Adieu.

Observe, écoute, et parle peu. Il y a une

cour ici comme là-bas, et plus d'ambitieux

que d'amis. Je te retrouverai dans la salle

a manger. »

Mérinville s'esquiva sans bruit, laissant

Bonval plongé dans ses réflexions , et pé-

niblement affecté de ce que venait de lui

dire soçl ancien camarade.

Car ce n'était pas une atmosphère de

division et d'intrigues que le vieux soldat

de l'armée royale était venu chercher,

quand il fit^ j)alpitant d^enthousiasme et

de bonnes nouvelles, le voyage de Beau-

préau à IIoly-Kood. Son âme franche et

pure croyait ne trouver dans le ])alais des
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anciens Stuarts que résignation , abnéga-

tion et dévouement sans bornes à ses illus-

tres hôtes. Il jugeait d'après lui, le brave

homme , et se serait voulu mal de mort,

si le moindre doute sur la loyauté ou le

désintéressement des personnes qui en-

touraient la famille royale, se fût jamais

offert à son imagination. Il ne savait pas

qu'il est au monde une espèce d'hommes

ayant pour destinée de naître au pied des

trônes , et de s'y cramponner en grandis-

sant , comme les mauvaises herbes grim-

pantes aux nobles chênes de la forêt ; et

quand il l'aurait su, n'eût-il pas fallu lui ap-

prendre que cette misérable espèce avait

suivi le roi de France dans son exil par

l'honorable raison qu'elle ne pouvait pas

vivre tout entière aux dépens du roi des

Français? Honnête et simple, religieux et

brave , aimant les Bourbons par convie-

3
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lion , et parce que son sang ayait coulé

pour eux , Bonval eût donne le reste de ce

sang pour ne voir autour du Roi et de sa

famille que des hommes de sa trempe,

simples et braves comme lui... Ainsi les

avertissemens de Mérinville avaient boule-

versé toutes ses idées ; et le pauvre Ven-

déen, pleurant sur ses illusions détruites,

fut un moment tenté de s'en retourner

comme il était venu.

Il reprit courage cependant : car sa mis-

sion était grande et haute , car jamais mes-

sager si humble n'avait eu si important

message.... Il se dit : — « J'ai promis une

réponse, et je ne retournerai qu'avec elle;

mais je me confonnerai scrupuleusement

aux avis de Pierre , et j'aurai soin de ne

placer mes paroles qu'en lieu sûr. Dieu

m'aidera! »

Alors il releva sa noble tète, et quitta
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d'un pas ferme la galerie des portraits

,

pour entrer dans une antichambre pleine

de domestiques , où deux personnes atten-

daient déjà. Quand il se présenta revêtu

du costume historique des Vendéens , tous

les yeux se portèrent sur sa personne avec

une curiosité admirative ; on s'empressa au-

tour de lui, on l'accabla de questions; il ne

savait bientôt plus à qui répondre, lors-

que le lourd battant de l'horloge du palais

sonna douze coups. A ce signal, chacun se

tut; le maître de l'hôtel agita sa sonnette,

la porte de la salle a manger s'ouvrit, et

livra passage aux personnes invitées, qui

étaient Jacques Bonval , monsieur Gui-

mard et un officier général envoyé d'une

cour du Nord.

Le déjeuner du roi était servi dans cette

pièce, où jadis le chevalier de Saint-Geor-

ges avait reçu les sermens de la noblesse



I l6 HOLY-ROOD.

écossaise. Plusieurs commensaux du palais

étaient debout auprès d'une vaste chemi-

née : la famille royale n'avait point encore

paru. Mérinville vint au devant de soii

ami, et l'ayant pris à part, il lui nomma

toutes ces personnes , en faisant sur cha-

cune d'elles les observations qu'il croyait

nécessaires à l'éducation diplomatique du

Vendéen. Grâce à lui, Bonval sut bientôt

comment se diriger à travers cette petite

cour, divisée dans le malheur comme dans

la prospérité.

Il y avait là huit des Français qui accom-

pagnèrent Charles X dans son exil. C'é-

taient messieurs de Damas, de Latil, de

Pohgnac, de Bouille, Capelle, deBarande,

de La Villatte et d'fiardivilliers. Les trois

derniers, sincèrement attachés au jeune

prince et à sa mère, partageaient les idées

monarchiques constitutionnelles dont l'a-
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dopiion eût certainement sauvé le trône

en i83o. Les cinq autres n'avaient rien

perdu de leur raideur et de leur obstina-

l;ion ; le droit divin était toujours à leurs

yeux le seul principe qu'il fût permis d'in-

voquer, et les ordonnances fatales du 2 5

juillet i83o passaient encore dans leur es-

prit pour des chefs-d'oeuvre de politique.

A les entendre , il ne fallait attribuer les

désastres de cette époque ni au ministère

,

ni à la royauté, mais bien à un vertige

inexplicable qui avait saisi les esprits au

premier bruit de Tinsurrection populaire
;

de telle façon, que la partie étant jugée

perdue tout d'abord, on n'avait rien fait

pour la défendre , tandis qu'il était évident

qu'avec un peu de sang froid et de persis-

tance, on eût tout sauvé sans la moindre

concession.

Ce langage qui revenait tous les jours
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dans la conversation la plus simple, comme

dans les plus hautes discussions , commen-

çait à ne plus être du goût de personne.

Le vieuxRoi lui-même avait plus d'une fois

imposé silence à ces hommes aveugles et

entêtés, pour applaudir aux raisonnemens

de monsieur de Barande et de ses col-

lègues. Peu à peu les idées nouvelles

avaient détrôné les anciennes , et , sans

égard au nombre de ses adversaires, la

petite opposition d'Holy-Rood, d'accord

avec la duchesse et son fils, régnait pres-

que seule dans le conseil.

Maintenant monsieur le duc de Damas

se voyait réduit a déplorer l'inutilité des

leçons de royauté despotique qu'il donnait

jadis a son élève. Ses conseils étaient

écoutés avec froideur, ses objections re-

poussées avec vivacité par monsieur de

Barande, dont les soins avaient réussi à
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détruire dans le cœur de Henri les germes

funestes que les enseignemens dangereux

de na.onsieur de Damas y répandaient au-

trefois. C'était entre l'ancien et le nou-

veau gouverneiu' une guerre d'opinions

qui profitait à l'élève beaucoup plus que

monsieur de Damas n'aurait voulu. Quant

aux sentimens du jeune prince à l'égard

des deux opposans, c'était l'attachement

le plus sincère, le respect le plus profond

pour monsieur de Barande, et Téloigne- ^

ment le plus invincible pour monsieur

de Damas. Avec monsieur de Barande,

Henri se montrait ouvert, joyeux, babil-

lard même quelquefois ; le duc paraissait

-

il, l'enfant devenait taciturne, rêveur, et

semblait ne pas entendre les questions

qu'on lui faisait.

Le cardinal de Latil, confesseur du

Roi
, jouait à Holy-Rood un rôle à peu
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près pareil à celui de monsieur le duc de

Damas. Seulement^ comme son ascendant

sur l'esprit de son royal pénitent n'avait

presque point perdu de sa force, les me-

sures proposées par la duchesse ou par ses

conseillers couraient grand risque d*être

rejetées par le Roi, si l'approbation de

monsieur le cardinal ne leur servait point

de passe-port. Aussi voyait-on toujours

en monsieur de Latil le plus ardent pro-

vocateur des ordonnances de juillet, et

n'avait-on pour lui que les égards rigou-

reusement dus à son caractère ecclésias-

tique. Entre lui et la duchesse, il n'existait

aucune intimité, quoi que l'on ait pu dire;

et plus d'une fois, dans ses momens de vi-

vacité enfantine , le jeune duc fut surpris

accusant monsieur de Latil d'avarice et de

^oûi pour l'intrigue.

La position de monsieur le baron Ca-
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pelle était plus fausse encore que celle des

deux personnages, que nous venons de ci-

ter. Ministre des travaux publics en 1800

,

signataire des ordonnances qui avaient été

rédigées dans son salon, sur une grande ta-

ble ronde que l'on fit long-temps voir aux

cuiûeux, monsieur Capelle ne pouvait ins-

pirer aux malheureux exilés que des senti-

mens pénibles. On se trouvait involontaire-

ment porté à maudire la main qui avait, sans

qu'elle y fût obligée, signé l'acte anti-cons-

titutionnel que les événemens qui en nar-

quirent métamorphosèrent si vite en un

arrêt de bannissement et de mort poiu' ses

auteurs. Cependant le malheur commun

unissait le Roi et monsieur Capelle , et

l'habileté de courtisan que montrait l'ex-

ministre neutralisait de temps en temps le

fâcheux eifet des souvenirs.

Quant à messieurs de Pohgnac et de
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Bouille, OU ne leur connaissait à Thospi-

talitë d'Holy-Rood d'autre titre que l'ha-

bitude anciennement prise de les voir à la

cour de France ; il fallait à ces deux mes-

sieurs la familiarité d'un monarque ,
quel

qu'il fût et n'importe où. Il est vrai de

dire que leurs opinions ne pesaient pas

lourd dans la balance des délibérations : on

demandait leur avis par politesse , et rare-

ment il arrivait que cet avis dérangeât

quelque chose , car en le demandant on

avait eu l'intention de ne point le suivre.

Il n'en était pas de même pour mes-

sieurs de Barande, de La Villatte et d'Har-

divilhers. Monsieur de Barande surtout

s'était fait auprès de la duchesse une ré-

putation méritée de sagesse et de bon con-

seil : la confiance qu'il inspirait n'avait

point de bornes ; les plus secrètes pensées

de son élève et de la mère de son élève
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lui étaieni connues, et a juste titre ; car

c'était un ami sûr et fidèle que monsieur

de Baraiide. Elevé dans les collèges de Pa-

ris, ainsi que monsieur le duc de Damas le

lui avait cent fois reproché, compagnon

de la plus belle jeunesse de France, en-

traîné par ses principes autant que par son

éducation vers des idées largement popu-

laires, monsieur de Barande Toyait dans

Henri, non pas un prince, mais un citoyen

qui pouvait devenir roi ; et les études qu'il

lui faisait faire étaient celles qu'il aurait

faites lui-même s'il eût été appelé à gouver-

ner son pays. C'était plaisir de voir comme

Henri profitait de ces leçons données avec

la franchise d'un père et l'abandon d'un

camarade : aussi son âme grandissait plus

vite que son corps. A douze ans, Henri,

tout petit , tout enfant , était déjà un

homme. La duchesse observait avec bon-
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heur ces progrès si rapides , et sa recon-

naissance pour monsieur de Barande ne

pouvait s'exprimer.

Les goûts guerriers du jeune prince

l'avaient intimement lié avec le capitaine

de La Villatte, brave et digne homme,

chargé de la partie physique de son édu-

cation. Comme il le disait lui-même, ja-

mais père n'aima son enfant plus que mon-

sieur de La Villatte n'aimait Henri : il le

suivait partoutcomme une ombre, et quand

pour faire une de ces promenades qui lui

avaient valu le nom et la réputation de lu-

tin , Henri échappait à son guide , le pau-

vre homme se mettait à courir les monta-

gnes avec désolation, regardant au fond de

tous les précipices si le hitin n'y était point

tombé.

La duchesse aimait beaucoup le capi-

taine : son langage brusque ei franc lui
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plaisait : elle souriait à le voir rougir et se

confusionner quhnd elle le complimentait

sur le bon résultat des exercices gymnas-

lic[ues qu'il faisait faire à son fils.

Monsieur d'Hardivilliers, qui donnait au

prince et à sa sœur des leçons de pein-

ture, partageait avec ses deux collègues

les bonnes grâces de la ducbesse. Il avait

de fréquentes disputes avec Henri
,
qui le

traitait de mauvais Français, lorsque, dans

son admiration d'artiste, monsieur d'Har-
il

divilliers, amoureux des paysages d'E-

cosse, s'écriait:—«Trouvez-moi en France

des sites comme ceux-là î » C'était, au

reste, un bon homme, plein de talent et

de goût, et que chacun estimait.

Mérinville en était là de ses portraits

,

lorsque la porte des appartemens s'ouvrit,

et le Roi parut , suivi de sa famille. Il

s'appuyait sur l'épaule de Henri, qui avait
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changé son costume de montagnard contre

un habit élégant , fraîchement arrivé de

Paris.

Le premier soin d'un courtisan est de

composer son visage conformément à Thu-

meur du maître : joyeux, épanoui, quand

le maître sourit; désespéré, terrifié, quand

le maître est triste. Cette fois , monsieur

de Polignac et ses amis avaient failli com-

mettre la plus grave erreur. Croyant trou-

ver chez la noble famille autant d'acca-

blement et de chagrin quà l'ordinaire,

ils s'étaient fait une mine bien sombre

,

bien mélancolique. Combien ils furent dé-

sappointés î

A travers les flétrissures de Pexil et les

ravages de la maladie , on distinguait sur

le front de Charles quelque chose de doux

,

comme un oubli du passé , comme une

réconciliation avec le présent. La duchesse
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d'Angoulême , toujours résignée, toujours

calme , avait presque du bonheur dans la

physionomie. Elle pressait doucement la

main de sa sœur, qui regardait son fils avec

Tespérance et la joie dans tous les traits.

Les courtisans changèrent bien vite de

figure, ne sachant comment s'expliquer

ce qu'ils voyaient.

Monsieur Guimard fut présenté au Roi

par le jeune prince en personne, le Ven-

déen par Mérinville , et l'ofTicier-général

par monsieur le duc de Damas. Après

cette formalité indispenable , chacun prit

place, et lé déjeuner commença.





CHAPITRE VII.

Ce jOfjeûnn*.

La conversation roula d'abord sur des

sujets assez indifFérens. H fut question de

chasse , de chiens , de chevaux ; l'histoire

du château d'Holy-Rood vint ensuite : puis

les affaires d'Angleterre, le bill de reforme,
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les intrigues des tories et des whigs, Tal-

liance de lord Grey avec M. Casirair Pë-

rier se partagèrent l'attention des convi-

ves jusqu'au moment où la duchesse d'An-

goulême adressant la parole au Vendéen :

— « Bonval, dit Son Altesse Royale,

que pense-t-on chez vous des affaires? Le

nouveau gouvernement a-t-il beaucoup de

partisans? Ne parlez point en homme de

parti. »

— « Ce que Ton pense , Madame , répon-

dit hardiment le Vendéen, dans ma pro-

vince , comme partout, c'est que les pro-

messes d'un roi sont les plus sacrées de

toutes, et que celui qui viole les siennes

une fois détruit le fondement le plus so-

lide de son trône. »

— « C'est vrai, murmurèrent plusieurs

personnes. »

— «Le duc d'Orléans, continua Bonval,
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avait pris
,
quand il fut proclamé lieute-

nant-génëral du royaume , des engagemens

qu'il paraît avoir oublies aujourd'hui.Cette

conduite lui a fait un tort immense : ses

plus chauds partisans d'alors sont bien

froids maintenant. »

— «Un roi , dit péniblement Charles X ,

ne fait pas toujours ce qu'il veut. Il a des

ministres qui le trompent , ou qui se trom-

pent , et qui empêchent la vérité d'arriver

à lui.... Il devient parjure sans mauvaise

intention Sa position est toujours si

fausse ! son entourage toujours si dange-

reux!... Mon pauvre Bonval, il est bien

plus difficile d'être bon roi que d'être hon-

nête homme. »

Pendant ces paroles de Charles , tous les

yeux s'étaient portés sur monsieur Capelle

et sur le cardinal qui n'avaient point baissé

les leurs.
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— « Peut-être , observa malignement

monsieur de Barande
, parodie-t-on, pour

expliquer la conduite de Philippe , le mot

et la pensée de Louis XII; de cette fa-

çon, on dégagerait le Roi des Français des

promesses du duc d'Orléans. »

— «A mesure, dit le duc de Damas, que

les esprits se détachent de la dynastie nou-

velle, vers quel but les voit-on se porter?»

— « Vers plusieurs , répondit Bonval.

Les uns, c'est le petit nombre, pensent

que le gouvernement monarchique n'est

plus compatible avec nos mœurs : ils de-

mandent la république. Les autres, en

plus petit nombre encore , voudraient que

l'ancien état de choses fût rétabli : c'est le

vœu d'une partie de la population ven-

déenne »

— « Est-ce là tout? demanda la duchesse

d'An^ouléme. »
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— « Non, madame, dit avec un pen

d'embarras le Vendéen ; il existe un troi-

sième parti plus puissant que les deux au-

tres.... »

— « Et celui-là? »

— « Celui-là demande Henri V. »

—
' « Etes-vous sûr, mon ami , dit avec

hauteur le cardinal, que ce parti soit ef-

fectivement le plus puissant ? »

— « Oui , monseigneur, répondit Bon-

val ; ceux qui vous disent le contraire

mentent. »

— « Tout cela est fort beau, reprit

monsieur de Latil ; mais il s'agirait de sa-

voir lequel de vos trois partis aurait la ma-

jorité.»

— « La majorité , dit vivement monsieur

Guimard, appartient de droit , en France

,

comme dans tous les pays , au parti qui

triomphe. »
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Ici le républicain s'arrêta , confus d'a-

voir pris la parole sans être interrogé.

— «Dites toute votre pensée, monsieur,

s'écria la duchesse de Berri ; nous sommes

ici pour parler avec francliise, et la vé-

rité nous est précieuse à savoir. »

— «Puisque j'y suis encouragé, reprit

le jeune homme, j'émettrai librement mon

opinion. Je répète que la majorité appar-

tiendra toujours au parti vainqueur. Ceux

qui composent cette majorité ont été ré-

publicains sous la république , impériaux

sous l'empire , et royalistes sous la restau-

ration. Ils sont Philippistes aujourd'hui

,

parce que celui qui règne s'appelle Phi-

lippe. Ils crieront vive le Roi jusqu'à ce

qu'il n^y ait plus de rois : alors ce sera vive

rempereur ou vive la répuhlicjue. Ils ne se

permettent l'opposition qu'au moment où

leurs intérêts matériels sont froissé. Ils



LE DÉJEUNER. I 35

pardonnent jusqu'aux blessures faites à

leiu^ amour-propre : il n'est pas bien sûr

même qu'ils aient de Famour-propre. Ils

demandent la paix, parce que la prospé-

rité de leurs affaires et la solidité de leurs

rentes y sont attachées ; ils demanderaient

la guerre, s'ils pensaient qu'elle pût grossir

leur capital ou leur revenu. »

— « N'est-ce pas là ce que vous appelez

le juste-milieuP dit le jeune prince. »

— « Oui, répondit monsieurGuimard en

souriant, A là tête de cette masse est un

corps armé, formidable en dépit de tous les

ridicules qu'on lui jette. La garde nationale

est le défenseur né du trône
,
parce qu'à

ses yeux le trône est la constitution per-

gonnifiée. Tant qu'un homme, en France,

aura pour lui la garde nationale, il ré-

gnera fort et paisible : s'il la met contre lui,

rien ne pourra le sauver. Ce n'est pas le
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ministère de monsieur de Polignac qui a

fait le désastre de juillet; c'est celui de

monsieur de Villèle, car c'est monsieur

de Villèle qui a licencie la garde nationale

de Paris. »

— « Gomment î s'écria monsieur de Da-

mas, pensez-vous donc que si la garde na-

tionale de Paris eût existé au mois de juil-

let, elle eût fait passer les ordonnances? »

— « Je le crois , dit monsieur Guimard.

Je suis sûr^ dans tous les cas, qu'elle aurait

maintenu l'ordre et empêché le combat.

Le retrait des ordonnances aurait été ob-

tenu, et le roi Gharles serait encore Roi,

non pas à Holy-Rood, mais a Paris. Voilà

mon opinion. »

— « Alî î monsieur de Latil
,
que m'a-

vez-vous conseillé ! dit douloureusement

le banni. »

Otte exclamation (jni n'échajipait point
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à Charles pour la première fois , laissa dans

tous les esprits une impression profonde.

Monsieur de Latil se leva et sortit. Mes-

sieurs Gapelle , de Polignac et de Bouille

le suivirent , en jetant à monsieur Gui-

mard un coup-d'œil de ressentiment.

Après le départ de ces messieurs , la du-

chesse d'Angoulême reprit la conversation

avec le Vendéen.

— « Ce qui m'étonne , dit Son Altesse

Royale, après ce que je vous ai entendu

dire, c'est que le nombre des déserteurs

de notre cause aille en grossissant. Der-

nièrement encore le baron de*** a passé à

l'ennemi. »

— « Ne comptez point par barons , ma-

dame , dit le Vendéen , comptez par hom-

mes, cela vaut mieux. Pour un baron qui

s'en va, vous avez cent paysans qui vien-

nent. »



t38 le déjeuner.

—«Le baron de**"^! interrompit le Roi,

celui-là fut long-temps un de mes servi-

teurs favoris. J'ai noblement récompensé

rattachement qu'il paraissait me porter;

mais depuis j'ai dû l'éloigner de ma per-

sonne et de mes conseils. »

— « Que de faveurs cet homme n'a-t-il

pas obtenues pour lui et pour les siens î

dit en soupirant la duchesse de Berri. »

— « Oui , continua Charles , je me bles-

sai un jour de ce qu'il me demandait sans

cesse la censure et le rétablissement des

cours prévôtales, et je ne voulus pas le re-

voir. Il parut désolé. Son zèle, me fit-il

dire, l'avait seul desservi auprès de moi
;

mais il pensait qu'un véritable ami ne de-

vait rien cacher de ses opinions , et

mille choses semblables. Je crus a ses

protestations, et je Ini contiiniai mes bien-

faits. »
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— « En revanche, il vous a trahi î dit

Bonval. »

— « A peu près. Dans un repas que lui

a donné la garde nationale dont il est ca-

pitaine
,

je crois , il a voulu faire parade

d'une valeur chevaleresque , dont il est

bien loin de nous avoir donné des preuves,

et tirant son épée, il a juré de défendre

jusqu'à la mort le drapeau tricolore ar-

boré sur les tourelles de son château. »

— « Il est bon que les lâches se démas-

quent. Le baron de*** ressemble à beau-

coup de seigneurs qui sont toujours pour

celui qui paye. Je le connais, ce baron,

et je sais comment il a tenu ce fameux ser-

ment. »

— « Comment donc ? dirent à la fois les

deux princesses. »

— « Le lendemain du banquet, pour-

suivit le Vendéen , le preux chevalier se
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rendait à sa commune par le petit bois qui

entoure son domaine, quand il fut rencon-

tré par un de mes amis, un homme qui

vous aime comme moi , un brave et fidèle

qui déteste l'ingratitude, et qui pense qu'à

défaut de dévouement , on doit au moins

respect au malheur.

« Monsieur le baron, dit mon ami, je

sais que vous avez fait un serment hier.

C'est sans doute l'ivresse qui vous l'a ins-

piré? »

— « Monsieur , ne m'insultez pas ! ré-

pondit le baron avec fierté , la main sur la

garde de son épée. »

—« Je vous disque vous étiez ivre quand

vous avez juré. Je vous connais, moi ! vous

le savez bien. »

— « Ivre ou non ,
j'ai juré.... et mon

serment fut sincère, reprit un peu moins

haut monsieur de***. »
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— « Sincère comme ceux faits à Char-

les X. »

— « Comme tous les miens , monsieur. »

— « Ah bien! En ce cas il aura le même

sort que les autres, vous le violerez. »

— « Jamais ! »

— « Vous le violerez , vous dis-je ! »

— « Non. »

— « Demain à midi. Ou bien.... »

— « C'est impossible. Songez que c'est

devant cent personnes que j'ai juré. »

— « N'aviez-vous pas juré devant la

France entière d'être fidèle à CharlesX ?. .

.

Au surplus
,
je ne vous engage point à ré-

tracter votre serment. Vous laisserez le

drapeau tricolore sur vos tours, j'y con-

sens. Mais faisons un arrangement. »

— « Lequel ? »

— « Ecoutez. Vous enlèverez demain

matin la bande rouge du drapeau. Prenez-
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vous-y de bonne heure, pour qu'on ne

vous voie pas. »

— « Et puis? »

— « Après-demain vous ferez de même

pour la bande bleue. »

— « Et la blanche? »

— « Elle restera. Je ne vous en de-

mande pas davantage. Adieu, monsieur

le baron. Demain à midi je passerai devant

votre château. »

— « Je ne sais, dit en finissant Bonval

,

si ce fut par remords ou par crainte , mais

le lendemain la partie blanche du drapeau

tricolore flottait seule sur les tourelles de

monsieur le baron***. Il n'avait pas même

usé de toute la latitude accordée.»

Après cette anecdote, qui fit rire tout

le monde , la conversation prit un carac-

tère plus général. N'étant plus gêné parla

présence de monsieur de Latil , et voyant
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monsieur de Damas absorbé par ratten-

tion qu'il prêtait aux paroles de l'envoyé

d'une cour du Nord, le jeune Henri se mit

de la partie , et fit le plus grand honneur

à son éducation.

Bonval et monsieur Guimard avaient

répondu aux questions de la famille par la

peinture désolante des malheurs de la

France. Ils avaient montré l'anarchie ins-

tallée partout : la dénonciation, la trahi-

son , l'assassinat mis à l'ordre du jour
;

Tarbitraire substitué au droit , et le bon

plaisir d'un sergent-de-ville érigé en loi,

en loi armée, en loi qui juge, condamne

et tue. Ils avaient dit la honte de cette

France, jadis si haute et si fière, aujour-

d'hui soumise , obéissante , et la très-hum-

ble vassale de l'Europe, sacrifiant les Po-

lonais à la Russie et les Italiens à l'Autri-

che ; soutenant l'absolutisme de ses trésors
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et de ses armes
;
prêtant ses généraux au

Pape ; faisant tout, en un mot, pour con-

server une paix qui ne profitait ni à son

commerce , ni à son industrie , ni à son

agriculture.

Le Roi écoutait en frémissant.

Cet effrayant tableau fini, personne

n'osait prendre la parole : chacun réflé-

chissait douloureusement.

— « C'était bien la peine de faire une

révolution î dit enfin le Roi. Encore si

Philippe eût compris sa position ! Si , du

fond de ce triste séjour, nous apprenions

que le bonheur du peuple était dans notre

fuite. »

— « Ah! mon père, s'écria Henri^ j'ou-

blierais que je suis né l'héritier de la cou-

ronne, et je dirais : — « Philippe acquitte

ma dette. »

— « Hélas ! il n'en est pas ainsi , mon
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enfant, et plus que jamais je déplore le

jour fatal... »

— «Aussi, interrompit le jeune prince,

pourquoi ne m'avoir pas laissé faire avec

maman ! Nous voulions aller à Paris. Je se-

rais monté sur une de ces barricades qu'on

nous disait si terribles J'aurais dit :
—

« Me voilà î Si vous ne m'aimez plus , tuez-

moi !^.. » Ils ne m'auraient peut-être pas

tué, n'est-ce pas, monsieur Guimard?»

— « Non, sans doute. . .Tuer un enfant !»

— « Quand même ! continua l'enfant

avec impétuosité. Il valait mieux mourir

que de venir ici. »

— « Taisez-vous, mon lîls, dit la du-

chesse de Berri ; vous afîligez le Roi. »

— « Pardon ! pardon î . o . ; mais c'est que

l'idée d'être haï par les Français fait mon

supplice. »

— « Calmez -vous, Henri ; les Fran-

lO
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çais ne connaissent pas la haine , dit la du-

chesse d'Angoulême. Ils oublient , ils par-

donnent. Moi, qu'ils ont tant fait souffrir,

je les ai suivis au milieu des tempêtes ré-

volutionnaires, et je sais qu'ils ont lavé par

d'abondantes larmes le sang qu'on leur a

fait verser. »

— « Mais quel est donc ce gouverne-

ment, dit le Roi, qu'ils ont voulu, qu'ils

ont choisi, qu'ils ont fait eux-mêmes , et

qui chaque jour les pousse davantage à la

misère et à l'abaissement? Quand j'avais le

bonheur d'être leur Roi, mon administra-

tion n'était pas exempte de fautes
,

je le

sais... Mais enfin les grandes charges de

l'Etat appartenaient aux plus habiles... ;

la magistrature faisait de l'opposition sans

contrainte... ; la presse était libre, le com-

merce florissant. Je n'ai jamais mendié la

paix, moi ! Mes ambassadeurs savaient faire
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respecter les droits et l'honneur de la

France. On se plaignait, mais que ces

plaintes étaient loin des cris de désespoir

que j'entends pousser î Si je les eusse en-

tendus alors, je serais mort de honte sur

mon trône... »

— « Cependant , dit monsieurGuimard,

les ordonnances du 2 5 juillet... »

— « Encore ce fatal souvenir î s'écria

Charles. Croyez -vous donc, monsieur,

qu'un roi puisse tout voir et tout savoir ?

J'ai été trompé par de faux rapports...
,

séduit par des discours mensongers.. . Si tu

deviens roi un jour, Henri, prends garde

à tes ministres...; car ils feront le mal, et

c'est toi qui seras accusé. J^'aime la France,

mtonsieur; je l'ai toujours aimée... J'avais

confiance en ces hommes; ils m'ont ditque

les ordonnances étaient ce qu'il fallait pour

sauver le pays... Je l'ai cru , et j'ai signé.
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Après cela, j*ai été circonvenu..., éloi-

gné... Je n*ai pas suie massacre..., croyez-

le bien au moins ! Ah î si je l'avais su !....

Mais on m'avait dit qu'il y aurait une résis-

tance légère...
,
qu'un peu de force serait

nécessaire... Et on l'a vu... : je n'avais or-

donné que des précautions misérables , inr-

sufTisantes pour une révolution, suffisantes

pour une émeute. Qui s'attendait à une

révolution?... Après, monsieur, après...

quand le sang français inondait les rues

,

j'ai demandé ce qui se passait; on ne me l'a

pas dit... ; et l'on m'a laissé gagner l'épou-

vantable surnom de roi jyiitrailleur ! Moi !

grand Dieu! .l'ai été faible^ irrésolu....,

confiant..., oui; mais sanguinaire! mais

cruel ! Ceux qui l'ont dit, le croyaient-ils

vraiment? »

Ici la voix du banni devint sourde et

mourante... ; il laissa tomber sa tête sur sa
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poitrine, et des larmes se firent jour à ua-

vers ses doigts. Monsieur de Damas et l'é-

tranger étaient sortis; monsieur Guimard

se reprocha de ne pas les avoir suivis , et

d'avoir provoqué chez le vieillard cette

explosion terrible.

— «Que ne peuvent-ils vous voir ainsi!

disait Henri avec douleur ; ils vous rap-

pelleraient peut-être. . . »

— « Non, reprit Charles avec solen-

nité ; non. Pour moi, tout est fini. Plus de

couronne pour mes cheveux blancs. Char-

les X, le Dauphin et la Dauphine ne sont

plus de ce temps... La vieille dynastie est

morte, entendez-vous ! Aucun de ses mem-

bres ne remettra le pied sur le sol fran-

çais... Je n^ai pas attendu la loi du colonel

Briqueville pour me bannir. Je dois mou-

rir ici... Je m'y résigne... Je m'y con-

damne.... Mais du moins qu'ils soient heu-
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reux î Ils ont retrempé le trône de France,

ils lui ont fait des bases nouvelles... Pour-

quoi donc si peu de gloire et de bonheur?

Pourquoi sans cesse des fautes plus graves

que toutes les miennes? Pourquoi des mi-

nistres si jeunes et si inexpérimentés, ou

si vieux et si incapables? Pourquoi ces pri-

sons toujours pleines? Pourquoi ces émeu-

tes de tous les jours, ce commerce ago-

nisant, cette peur, cette inquiétude géné-

rale , cette collision entre les citoyens, qui

amènera des coups de fusil et de canon \

vous le verrez? Pourquoi tout cela ? Pour-

quoi les arts sont-ils sans encouragement,

les malheureux sans secours , les lois sans

vigueur, la nouvelle Charte sans corol-

laires? Enfin, pourquoi la France est-elle

honteusement traînée à la remorque des

«utres puissances? »

Chacun se taisait.

I
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— « C'est, conlinvia le Roi
,
parce que

les institutions sont trop faibles, et les

hommes aussi
;
parce qu'on ne gouverne

pas avec franchise, mais avec crainte et

arrière - pensée
;
parce qu'on ne va pas

droit au but. Au lieu d'attaquer les obsta-

cles en face, avec éclat, on les tourne, on

les mine , on tourm.ente tout ce qui les

entoure... On gouverne..., mais on gou-

verne mal, et le pays souffre, et le paysi

s'irrite... il s'inquiète... il s'effraye...»

Charles n'eut pas la force d'aller plus

loin.

Henri, profonde'ment ému de tout ce

qu'il venait d'entendre , avait pris un jour-

nal, qu'il parcourait machinalement. Bien-

tôt les chiffres effrayans du choléra attirè-

rent son attention... Des noms chers à sa fa-

mille figuraient dans la liste des morts

C'était donc un fléau de plus sur cette
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malheureuse France î Le cœui* du prince

était gros de larmes qu'il étouffait a peine.

Sa mère, pendant ce temps, fixait avec

monsieur Guimard et le Vendéen l'heure

à laquelle aurait lieu l'entrevue politique,

but de leur voyage à tous deux. Ils allaient

prendre congé, lorsque Henri, jetant tout

à coup le journal qu'il lisait, se mit à

pleurer abondamment.

— « Qu'avez-vous, Henri , s'écria la du-

chesse alarmée
;
qu'avez-vous a pleurer

ainsi? »

— « Ah! ma mère, vous Tavez vu... dit

le pauvre enfant, quelle honte î ils vont

rendre Alger î »

— « Oui, dit monsieur Guimard, ils

parlent d'abandonner cette conquête glo-

rieuse , conquête qui jeta tant d'éclat sur

le drapeau blanc... On dirait, à voir leur
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indifférence ,
que ce n*est pas la France

qui a pris Alger !
»

— « Oh ! que c'était bien la France î re-

prit avec enthousiasme le fils de la du-

chesse j la , comme a Austerlitz , comme à

Marengo , comme aux Pyramides , comme

partout. Mon Dieu ! que n'étais-je donc

soldat au temps de ces victoires immor-

telles ! . . . Quelle armée que la grande ar-

mée ! Quel homme que Napoléon ! »

— « Mon fils, dit Charles, le malheur et

l'exil ont aussi leur gloire. »

— «Oui... , et ce fut la dernière du hé-

ros , dit l'enfant. Vous avez raison, mon

père... A moi le malheur et l'exil; tou-

jours I ... Plus de France ... Plus de patrie ..

.

Prisonnier en Ecosse, je ne dois songer

qu'il devenir montagnard. .
. , qu'à faire ou-

blier qu'il existe un enfant qui fut jadis
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Tespoir de sa famille... , un enfant qui n*a

plus aujourd'hui le droit de pleurer sur le

tombeau de son père... , un enfant qui est

mort pour la France , et la France morte

pour lui. Si l'on me demande mon nom et

mon pays..., je me tairai..., car je n'ai

plus de nom..., plus de pays... Oh! mal-

heur à moi , ma mère ; malheur à moi î

et pourquoi suis-je né î »

Il y avait un profond désespoir dans ces

paroles : elles retentirent douloureuse-

ment au cœur de la duchesse. Monsieur

Guimard et Jacques Bonval , vivement

émus , se regardèrent. . . Puis , s'approchant

du prince, ils le firent asseoir entr'eux deux,

et lui parlèrent... comme à un homme. Ils

lui racontèrent leurs projets, leurs espé-

rances, leurs craintes... Ils le ranimèrent

au feu de leur patriotique enthousiasme. .

.
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Quel dommage de ne pouvoir point ici re-

dire ces sublimes consolations î

Une heure après , le pauvre Henri cou-

rait dans le parc, habillé en montagnard.

Il avait encore une fois perdu le capitaine

de La Villatte.





CHAPITRE VIII.

j^eitri-dRuatre rt JFlomte.

Depuis rapparition de Petit-Plaid-Vert,

Ketty Mac-Grëgor avait complètement

oublié ses engagemens avec le cousin

Francis. Il est vrai que la nature n'en était

point telle qu'une rupture dût être consi-
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dérée comme un crime de lèse-amour ou

de lèse -fiançailles. Gomme nous l'avons

déjà dit, Ketty n'aimait Francis que dune

façon toute tranquille, comme un honnête

garçon et bon parent qu'il était. Elle Peut

épouse sans peine , mais sans plaisir
;
par

devoir autant que par curiosité
;
pour avoir

un mari enfin, comme les autres. Mais de

l'amour!... La pauvre enfant ne savait ce

que c'était. Personne dans les montagnes

ne lui en avait dit un mot
,
parce que tout

le monde connaissait les intentions de sa

famille , et que dans les mœurs naïves des

montagnards , il est défendu d'aller sur les

brisées de quelqu'un.

Ketty vivait calme et paisible donc avec

ses joies et ses chagrins d'enfant ; jamais

encore les battemens de son cœur ne l'a-

vaient effrayée ; ses rêves ne lui parlaient

que de fêtes et de robes neuves ; elle était
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heurguse de toute rinsouciance de son

âge
,
quand la figure enchanteresse du lu-

tin Tint la séduire sur la montagne. De ce

moment, la pauvre Ketty fut toute chan-

gée : son cœur hattit à lui briser la poi-

trine ; ses rêves lui montrèrent incessam-

ment Petit-Plaid-Vert à ses CQies , Petit-

Plaid-Vert à ses genoux , Petit-Plaid-Vert

lui disant des mots charmans , inconnus

,

qu'elle répétait avec lui. Elle s'aperçut

bien qu'il y avait en elle quelque chose de

plus qu^avant cette rencontre divine ; elle

se rappela , inquiète et pensive , des paro-

les mystérieuses que sa mère et ses com-

pagnes avaient dites à propos d'amour et

de mariage : elle se mit a baiser la bague

que le lutin lui avait donnée... , et puis,

après l'avoir baisée mille fois , elle se dit :

— « C'est cela ! Il m'aime et je l'aime !
•>

Cette découverte fut-elle un bonheur
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pour la jeune Ecossaise? Oui. Car Aie ne

voulut point réfléchir; car elle eut peur

de détruire le charme en Texpliquant....

Elle adora Petit-Plaid-Vert comme un dieu,

sans penser que ce dieu pouvait n'être

qu'un homme ; elle Paima comme un

homme , s'ïins penser que cet homme était

peut-être un dieu... Elle n'osa confier son

amour à personne ,
parce qu'on se serait

moqué d^elle, et que sa mère l'aurait gron-

dée. Elle garda tout en elle-même, comme

font la plupart des jeunes filles.

Ce qui la tourmentait, c'était de savoir

comment elle reverrait le lutin ; car enfin

,

puisqu'il lui donnait une bague , c'est qu'il

devait revenir Mais quand? Pendant

deux jours la jeune fille courut la mon-

tagne
;
pendant deux nuits elle pria Dieu

,

sa patrone et tous les Saints, de lui montrer

encore une fois l'ange , et de la prendre
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ensuite... Elle pleurait, la pauvre enfant;

elle devenait malade , et le lutin n'avait

point de pitié...; il aimait mieux jouer et

danser en l'air avec les sylphides que de re-

venir à la pauvre fille désolée, qui croyait

aux sylphides comme aux lutins. Sa grand'-

mère lui avait montré à lire dans les vieilles

légendes du pays.

Le soir du troisième jour, comme elle

retournait toute triste au logis , sans avoir

trouvé le lutin, l'idée lui vint d'aller faire

sa prière à l'endroit même pii Petit-Plaid-

Vert lui était apparu.— «Peut-être, se dit-

elle, l'ange m'entendra-t-il mieux la.» Ce

n'était pas loin; elle y fut bientôt, et, s'a-

genouillant tremblante d'espérance et de

crainte , elle appela :— ((Petit-Plaid-Vert,

où es-tu? viens , que je te voie encore î »

A peine avait-elle fini cette évocation

si tendre que le lutin se montra. Dirons-



162 HENRI IV

nous combien d'émotions saisirent à la fois

le cœur de la jeune fille ? Elle eut peur. .
.

,

elle cria... , elle voulut s'enfuir. L'ange

la retint avec des paroles qui la rassurè-

rent.... Il la fit revenir à lui... auprès de

lui, docile, confiante, écoutant et croyant

tout ce qu'il lui disait. Il n'y eut qu'un

point sur lequel il ne put la convaincre :

Ketty voulait un lutin, il fallut que Petit-

Plaid-Vert restât lutin malgré lui.

Le lutin donc s'informa de la famille de

Ketty, et reçut en rougissant les témoi-

gnages naïfs de reconnaissance dont la

jeune fille le combla pour elle et pour

ses parens; elle lui dit que la grand'mère

avait ajouté aux prières du soir une oraison

en mémoire du bienfait inespéré dont il

avait été le porteur. Henri exprima le

désir que la prière ajoutée ïûxpour les exi"

/es (rHolj-Jiond. Ketty répondit que son
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désir était un ordre ; et le soir même, après

qu*elle eut raconté à ses parens inquiets la

nouvelle rencontre du lutin, ils prièrent

tous avec ferveur pour les exilés d'Holj-

Roo(L

Ces amours enfantins duraient depuis un

mois, au grand bonheur de Ketty, au grand

désespoir de Francis, quand arrivèrent les

incidens et les visites que nous venons de

rapporter.

Après le déjeûner, sujet du précédent

chapitre, le jeune prince, un peu tran-

quillisé par les révélations du Vendéen

et de monsieur Guimard , alla demander à

monsieur de Barande un congé qui lui fut

accordé. Il reprit les habits de Petit-Plaid-

Vert, et courut trouver Ketty au lieu ordi-

naire de leurs rendez-vous. Ce fut en vain

que monsieur de La Villatte le chercha.

Henri avait trop besoin de liberté ce jour-là



l64 HENRI IV

pour ne pas s'arranger de manière à ce que

l'on perdît ses traces.

Car le pauvre Henri n'aimait pas le châ-

teau; il y mourait de contrainte et d'en-

nui le plus souvent. Ce cardinal, ce duc

lui déplaisaient au-delà de toute expres-

sion. Dans leurs conversations politiques,

il les entendait discuter froidement des

principes qui le faisaient frémir , calculer

avec tranquillité ce que les souffrances du

peuple français pouvaient rapporter par

jour à la cause d'Holy-Rood, et bâtir Té-

difice de leur fortune à renaître avec les

orages qui s'amoncelaient sur leur mal-

heureuse patrie.

Tout cela lui navrait le cœur. Il quit-

tait ces hommes durs avec désespoir, pour

aller pleurer et se plaindre dans le sein de

sa mère; mais souvent encore il se repro-

cliait d'ajouter ses douleurs à celles de
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rinfortunëe duchesse ; c'était alors qu'il

lui fallait de l'air, de la course , de la fa-

tigue , de la liberté , et surtout une âme

naïve, pure, ignorante, comme celle de

Ketty, pour fondre dans sesépanchemens

candides le chagrin qui tourmentait la

sienne.

Ce fut donc avec tristesse qu'il aborda

la jeune Ecossaise. Elle venait joyeuse

au-devant de lui et s'arrêta , frappée de la

pâleur et des traces de larmes qui défigu-

raient le visage de son bien-aimé. Il com-

prit son émotion et jugea que le moment

était venu de la désabuser, car elle persis-

tait encore â voir en lui un être de nature

toute céleste. Une occasion pltis favorable

ne pouvait se présenter.

— (( Ah , mon Dieu ! s'écria-t-elle , il a

pleuré î Je ne savais pas que les anges

pleuraient. »
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— (( Pauvre Ketty, les anges ne pleu-

rent pas. Ils ne connaissent pas le chagrin,

les anges ! C'est pour nous les larmes, pour

nous le chagrin. Dieu l'a voulu ainsi. En-

core une fois, Ketty, je ne suis qu'un en-

fant , un enfant comme toi
;
je te le jure ,

ma bonne Ketty; crois-moi, et ne garde

plus une erreur qui me fait de la peine. »

— « Je vous crois, mon an...., mon

bon ami; mais, si vous êtes un enfant

comme moi, vous avez un père? »

— « J'en avais un... Il est mort ! »

— « Et votre mère? »

— « Elle existe. »

— « Vous aime-t-elle bien? »

— « Oh I oui. »

— « Alors, quand vous lui demandez

quelque chose, elle vous l'accorde? »

— (t Oui.... quand c'est quelque chose

de raisonnable. »
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— (( Que je suis contente ! nous pour-

rons nous marier ensemble. »

— (( C'est impossible , Ketty. »

— (( Impossible ! dit la jeune fille avec

ëtonnement. Pourquoi donc ? ne m'avez-

vous pas dit encore hier : Ketty, je t'aime

de tout mon cœur... je suis heureux avec

toi... je voudrais toujours te voir?... »

— u C'est vrai... Je t'aime beaucoup, et

j'ai du bonheur à te voir...; mais... »

— (( Quoi ? ))

— (( Je ne peux pas me marier avec

toi... »

— (( Pourquoi donc? répéta Ketty im-

patientée. ))

— « D'abord.... je suis trop jeune... Tu

ne voudrais pas d'un mari qui n'a pas en-

core treize ans. »

— « Qu'est-ce que cela fait? j'attendrai

bien que vous soyez plus grand, moi. ))
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— ce Et puis, ma mère ne voudrait pas

de toi pour ma femme... parce que, vois-

tu, Ketty.,.. je n'épouserai jamais qu'une

femme de mon pays. »

—Ah !... De quel pays êtes-vous donc?

demanda rEcossaise,les larmes aux yeux.»

— « Je suis Français... Ne pleure pas,

Ketty... je suis déjà bien triste, vois-tu...

il ne faut pas m'attrister davantage . Ecoute,

je te dirai tout. Ma mère et mes autres pa-

rens demeurent tout près d'ici , au châ-

teau d'Holy-Rood , tu sais bien ? On t'a

parlé d'un vieux roi de France qui est

la... celui que Francis, ion cousin, ac-

compagnait quelquefois à la chasse l'an

dernier? »

— (( Oui... le roi Charles X, répondit

Ketty. »

— (( Eh bien ! c'est mon grand-père. »

— u Voilà que vous vous moquez en-
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core de moi , dit la pauvre fille en pleu-

rant a chaudes larmes ; ce n'est pas vrai

cela ! Si vous étiez le prince Henri , est-ce

que vous perdriez votre temps à causer

pendant des heures entières avec une pe-

tite fdle des montagnes?... Il vaut bien

mieux me dire que vous ne m'aimez plus

et vous en aller , sans me faire un men-

songe comme celui-là... Savez-vous que

c'est bien mal de mentir? »

— (( Je ne mens jamais , dit Henri avec

vivacité. Tenez, mademoiselle Ketty, puis-

que vous ne me croyez pas... regardez. »

Le prince avait tiré de son sein une pe-

tite peinture , au bas de laquelle était

écrit : TTenrj\, the duke of Bordeaux, Il

y était représenté en uniforme de colonel

de cuirassiers.

Ketty regarda ce portrait dont la res-

semblance était frappante. Son coeur se
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serra... Elle promena quelque temps en

silence ses regards désespérés de la pein-

ture à Toriginal et de l'original à la pein-

ture... Puis, tremblante et pâle, elle

poussa un profond soupir , laissa tomber

le portrait et s'évanouit, brisée d'amour

et de douleur.

Le prince , effrayé de la voir ainsi , se

jeta sur elle... appelant à voix basse:

Ketty î Ketty ! ... Il lui prenait les mains , il

les baisait, il les frottait dans les siennes...

La pauvre fdle restait immobile, les joues

décolorées , les yeux fermés , comme une

morte. Henri eut peur de l'avoir tuée. . . Il

se mit à crier... il se tordit les bras... Il

parlait à Ketty toutbaut, en lui demandant

pardon, en s'accusant de sa mort... Ketty

ne répondait pas; et ses mains étaient

froides, en dépit des larmes brûlantes dont

Hcmi les baignait. D('solé, hors de lui , le
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jeune prince se précipite hors du bocage,

résolu d'implorer les secours de la pre-

mière personne qu'il rencontrera.

Ses cris avaient attiré deux hommes qui

tout à l'heure étaient sortis du château

pour le chercher. Le capitaine de La Vil-

latte et Francis More accouraient, lors-

qu'ils rencontrèrent le prince égaré , dé-

fait, les yeux hagards. Il les reconnut a

peine : «. Venez ! venez ! s^écria-t-il... Pour

l'amour de Dieu, venez avec moi... ou je

suis perdu ! »

Le capitaine et son compagnon suivi-

rent avec anxiété le prince au pied de l'ar-

bre oii la jeune fille était toujours, privée

de sentiment.

— (( Va chercher de l'eau ! dit le capi-

taine à Francis, qui partit confondu. ))

— « Vous commencez de bonne heure,

mon prince! dit-^il ensuite, ne pouvant
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contenir sa mauvaise humeur. » Et il se mit

à desserrer les vêtemens de Ketty. Henri

l'aidait comme il pouvait.— « Ce diable de

Franck , murmurait le capitaine , comme

il a été bien inspiré de venir avec moi î. . . la

jolie surprise pour un amoureux ! — Al-

lons, ce ne sera rien... le cœur bat... Un

peud^eau à la figure, et tout sera fini...»

Ces paroles d'espérance calmèrent le

pauvre Henri. Franck revenait avec de

l'eau. Ils en arrosèrent le visage de Ketty...

Henri jeta un cri de joie en voyant la

jeune fille rouvrir les yeux.

— « Elle n'est pas morte, mon bon La

Villatte ! je ne l'ai pas tuée î s'écria-t-il en

sautant au cou du capitaine. »

— « Non ; mais vous me tuerez , moi , si

vous continuez, cruel enfant que vous

ctcs î répondit le capitaine , riant et gron-

dant tout à la fois. Voyons, il faut rceon-
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duire cette pauvre fille chez elle à pré-

sent... Franck s'en chargera.... n'est-ce

pas , mon garçon ? »

Le pauvre cousin ne répondit pas. Il

restait là, désolé, stupide, les bras tom-

bans.

Ketty avait repris connaissance. Henri

était à genoux auprès d'elle. Son premier

regard fut pour lui... Le second rencontra

lamine triste et fâchée de Francis More.

A cette vue, Ketty frissonna; ce qui venait

de se passer lui revint à l'esprit, et ses lar-

mes recommencèrent à couler abondam-

ment... — « Jamais! jamais! dit-elle avec

désespoir. Henri! Ange ou prince..., je

suis à toi ! emmène-moi ! je te suivrai où

tu iras ! emmène-moi ! »

— «Elle a perdu la tête , dit le capitaihe.

Henri, je m'en rapporte à votre parole :

promettez-moi de rentrer au château ii
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l'instani même...
;
partez..., etlaissez-nous

avec Ketty. »

Henri fit un signe d'obéissance..., et,

bien à regret, il reprit le chemin du châ-

teau, en tournant la tête à tout moment
;

tandis que le bon capitaine épuisait avec

le pauvre Franck tout ce que la logique

pouvait leur fournir de consolateur pour

Ketty, qu'ils réussirent enfin à ramener

chez elle, après Tavoir un peu calmée.

Le prince était rentré au château par

la porte secrète. Il gagna vite sa chambre,

et, le coeur gros de soupirs, il quitta son

costume de montagnard, décidé à ne jamais

le reprendre. Ses habits d'étude étaient

sur un meuble; il les mit, et tâchant de

faire bonne contenance, il entra dans le

salon de travail, où personne ne se trou-

vait heureusement. Monsieur de Barande

était en ce moment auprès de la duchesse,
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en conférence avec le Vendéen et mon-

sieur Guiinard.

Henri, se voyant seul, se jeta dans un

fauteuil, et rappelant les circonstances de

sa liaison avec Jvetty , il s'accabla de re-

proches. Et cependant n^avait-il pas fait

d'abord tout son possible pour détrvure

l'erreur de la jeune Ecossaise? Ne lui avait-

il pas répété cent fois : — «Tu te trompes

,

je ne suis pas un lutin?» Mais c'était en

vain qu'il voulait jeter une excuse sur le

mal; sa conscience naïve lui disait que

l'idée de passer pour un être de nature

céleste avait caressé son amour-propre, et

que , doucement entraîné par le charme

mystérieux de ses entretiens avec Ketty

,

il avait craint d^insister sérieusement sur

la nécessité de rompre une illusion dont le

résultat était si doux pour lui. Car enfin,

le jour qu'il trouva Ketty à genoux sur le
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rocher, il pouvait lui dire : — « Je suis le

duc de Bordeaux. » La petite fille aurait

eu du chagrin sans doute ; mais elle ne

l'aimait pas tant alors, et son chagrin eût

ëtë peu de chose en comparaison du déses-

poir dont il venait d'être la cause et le té-

moin.

Voulant faire trêve à ce désolant exa- È

men, le prince ramassa sur la table un "
livre, le premier venu : c'était YHistoire

de Henri IV.

Ce grand homme , dont il portait le nom,

et dont la destinée avait eu tant de rap-

ports avec la sienne, était le héros de son

cœur et de son imagination.

Ainsi que son illustre aïeul , Henri était

élevé par sa mère; comme lui, il voyait

l'injustice et la persécution s'attacher a ses

jeunes années; comme le fils de Jeanne

d'Albret dans les montagnes du Béarn
,
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Henri apprenait en Ecosse la vie rude et

simple des villageois.

Comme Henri IV aussi... Mais ce qui

va suivre, notre Henri ne le savait pas, car

monsieur de Barande lui faisait toujours

passer certain endroit du livre, quand ils

étudiaient ensemble la vie du héros. C'é-

tait , on le devine , le touchant épisode des

amours du prince de Navarre avec Flo-

rette.

Henri ouvrit au hasard ce livre
,
qu'on

avait laissé là par mégarde. Ses regards

tombèrent sur le passage fatal. Que cette

lecture fut attachante pour lui î II y avait

tant de ressemblance entre Florette et

Ketty î Toutes deux jeunes, simples, bel-

les et aimantes ! A mesure qu^il avançait

,

il trouvait une foule de raisons pour justi-

fier sa conduite à l'égard de la petite Ecos-

saise. Il allait finir par mettre tout le tort
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sur le compte de l'obstinée Ketty , lorsque,

la page tournée , il lut en frémissant les dé-

tails de rhorrible catastrophe qui dénoua

ce drame si doux et si triste.

Les cheveux du prince se dressèrent...

une sueur froide lui couvrit le front. . . il

se leva tout tremblant, et retomba dans le

fauteuil , accablé , anéanti par cette fou-

droyante analogie.

— (( Pauvre Ketty ! dit-il en soupirant
;

elle serait morte comme Florette : morte

pour avoir aimé, quel malheur î . . .Oh î j e ne

veux pas ! Je ne la verrai plus.... Non....

Elle épousera Franck... C'est son cousin,

lui ! Il peut se marier avec elle... Et puis

,

il l'aime... Mais elle ne l'aime pas, elle!

C'est moi qu'elle aime... C'est par moi,

pour moi qu'elle va souffrir a présent.

Pauvre Ketty !... »

Et sa tête obsédée par tant d'émotions se
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courba sous leur poids. La fatigue de son

esprit vainquit ou trompa les douleurs de

son âme ; ses idées perdirent leur liaison. .

.

il s'endormit, et rêva de la France. Il

jouait avec Ketty dans les bosquets de

Saint-Cloud.



I



CHAPITRE IZ.

Sont pûv la JTrance.

L'oPFiciEu-GÉNÉRAL , cnvoyë d'une cour

du Nord , avait eu , à l'issue du- déjeûner,

une longue et grave conversation avec le

duc de Damas. L^entretien de ces deux

hommes pourrait , s'il était rendu public ,
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jeter un grand jour sur la politique suivie

par les Grandes Puissances à l'égard de la

France, depuis Fentrée en possession du

trône par la branche cadette des Bourbons.

Des événemens sans cause connue jus-

qu^à présent s'y rattacheraient à mer-

veille... Mais de semblables révélations ne

sont pas du domaine d'un ouA^rage aussi

futile que celui-ci.

n y avait à peu près une heure que le

jeune prince dormait, quand monsieur de

Barande sortit du cabinet de la duchesse,

accompagné des deux voyageurs venus de

France. Cette pièce communiquait avec

le salon d'étude. Croyant son élève absent,

le gouverneur allait s'y installer, quand il

aperçut Henri pelotonné dans le fauteuil,

et l'histoire du Béarnais ouverte à ses pieds.

Un autre jour, le prince eût été réveillé

et grondé ; la présence de ses deux nou-
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veaux amis le sauva. Monsieur de Barande

sourit, et faisant signe à ses compagnons

de prendre garde, il les conduisit chez lui,

où bientôt un travail important les occupa

tous trois.

A peine étaient-ils sortis du cabinet de la

duchesse, que monsieur le duc deDamas y

entra par la porte opposée , tenant la main

à l'envoyé de la Sainte-Alliance. Le mo-

ment était mal choisi. Le noble duc, qui

ne le savait pas , exposa brièvement à Son

Altesse Royale le but et les motifs de l'en-

trevue qu'il la priait d'avoir avec le géné-

ral, et se retira, sûr, dit-il, que les propo-

sitions de son honorable ami seraient ac-

ceptées.

Resté seul avec la duchesse, le diplo-

mate du Nord attendit respectueusement

,

pour entrer en matière
,
que Son Altesse

Royale eût fini l'examen de papiers qu'il
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voyait épais devant elle. Ce fut raffaire de

quelques minutes, qu'il employa à regar-

der le lieu dans lequel il se trouvait.

Cette chambre avait été celle de Marie-

Stuartî Là étaient son lit, ses fauteuils,

ses canapés avec le chiffre de son pre-

mier mari, brodé de sa jolie main. Tout

était là , comme de son temps , à la place

où elle voulait que cela fût, et le métier à

tapisserie , et la boîte de toilette , et les ta-

bleaux, et les tapis, et le reste : tout cela

conservé avec exactitude, avec religion,

comme on ne conserve rien en France. Il

y avait dans cette chambre des lambeaux

de draperie derrière lesquels la pauvre

reine d'Ecosse avait dormi , et que l'on eût

dit apportés de la veille, tant ils étaient

propres, soignés, cultivés!

Le portrait de Marie-Stuart était deux

fois dans cette cbambre : une fois en fian-
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cée de notre jeune roi François II; l'au-

tre fois en fiancée du brillant et malheu-

reux comte de Bothwell. Que Marie était

belle dans ces deux portraits! Française

dans l'un, écossaise dans l'autre; insou-

ciante , rieuse
,
jeune fille ici; là, mélan-

colique, pensive, reine!

Tout cela fit rêver le général. Il con-

sulta des notes qu'il avait sur lui, et vit en

frémissant que, pour venir où il était, il

avait passé par le vestibule où jadis le ter-

rible Darnley attendit Rizzio , et le poi-

gnarda. Il y a sur le pavé de ce vestibule

des taches de sang que les hommes ni le

temps n'ont pu et ne pourront effacer.

— « Je suis prête à vous entendre, mon-

sieur, dit enfin la duchesse. »

L'entrevue fut longue et pénible. Elle

avait pour but, et le lecteur Ta déjà de-

vine , de décider la famille royale à confier
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aux Puissances étrangères le soin de son

rétablissement sur le troue. C'était une

troisième restauration qu'il s'agissait d'or-

ganiser, mais plus réactionnaire
,
plus vin-

dicative , plus honteuse pour nous que les

deux autres.

Nous ne dirons qu'une seule des condi-

tions de ce marché qui en avait beaucoup:

c'était la mise hors la loi de toutes les per-

sonnes ayant participé y directement ou in-

directement
y
par actes ou paroles , a la ré-

volution du mois de juillet i83o ; condition

horrible , mais naturelle. Car les Puis-

sances continentales n'ont point pardonné

et ne pardonneront jamais à cette révolu-

tion d^avoir fait trembler sur leurs vieilles

bases tous les trônes de l'Europe. Ce n^est

pas le malheur d'une famille royale qui les

tient au cœur ; il ne faut pas s'y tromper !

les jgouvernemens sont égoïstes, plus égoïs-
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tes que les hommes; et si la révolution

n'eûtcompromis que des personnes , l'hom-

mage de ces fiers potentats aurait salué son

triomphe. Mais le principe de la légiti-

mité avait faiUi périr ; il fallait le venger

parle sang, par le feu, par tous les moyens

imaginables ; il fallait étouffer en France

cette manie de propagande, qui menaçait

d'envahir l'Europe entière... Et puis, di-

sons tout : la France est si belle à ravager î

On lui prit beaucoup d'or jadis , à cette

nation insolente qui ose n'être jalouse

d'aucune de ses rivales ; il fallait lui en al-

ler prendre encore. Quelle joie de brûler

en passant ses riches moissons , de faire

manger par les chevaux les arbres de ses

vergers , de les faire courir et dormir dans

les fleurs de ses jardins , d'asseoir à ses

tables des cosaques et des hulans, et de les

jeter ensuite , tout bottés, ivres de sang et
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de vin , dans le lit des belles Françaises !

O bonne et joyeuse France
,
que ton

soleil est doux î que tes vins sont parfu-

mes ! que tes filles sont divines! comme

elles pleurent quand on les viole, et comme

elles sont belles quand elles pleurent !

Et quand on a, depuis la frontière , sac-

cage, brûlé, dévoré, volé, violé, on ar-

rive à Paris. Paris, la reine des capitales,

la ville toute d*or et de festins ! Comme on

nous aime à Paris ! Comme on ouvre les

portes larges et hautes quand nous arri-

vons ! Comme on se met aux fenêtres pour

nous voir passer, et comme il y a de belles

et grandes dames à toutes ces fenêtres ,

qui nous jettent des bouquets et des bai-

sers , en battant des mains , en riant et

criant : Privent les bons ennemis ! 2nvent les

braves alliés ! Gest à devenir fou, vrai-

ment ! Après, la table ! la table qui se brise
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tant elle est chargée !—Du vin ! du vin î
—

Toujours ! — Du Champagne î — A ge-

noux , canaille , et verse à boire au vain-

queur!... Après, le théâtre où l'on nous

chante , où Ton nous fête , où Ton nous

applaudit... où les belles dames se déran-

gent pour nous faire place, se tiennent

debout pour nous faire asseoir î
— Ah !

c'est le paradis qu'une invasion enFrance . .

.

Quand irons-nous en France ?

Voilà ce qu'il y avait au fond de la pen-

sée du général^ lorsque, d'une voix mys-

térieusement baissée, il déroulait à la du-

chesse le plan et la marche d'une vaste

expédition qui devait en moins de deux

mois, affirmait-rl , mettre la couronne sur

la tête de son fils, et la hache sur celle des

révoltés de i83o. Caroline l'écouta long-

temps sans lui rien répondre ; mais quand,

après avoir tout dit, il voulut fortifier son
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discours de Tapprobation donnée à cet

affreux projet par le duc et le cardinal,

la duchesse ne put contenir son indi-

gnation.

— « Monsieur le comte, dit-elle, com-

ment avez-vous pu demander à ceux qui

ont chassé les Bourbons de France leur

avis sur le moyen de les y faire rentrer ?

Cela n'est pas croyable! »

— « L'opinion de Votre Altesse me pa-

raît un peu exagérée, répondit le général,

très -déconcerté : messieurs de Latil et

de Damas peuvent avoir poussé quelque-

fois un peu loin leur zèle pour les préro-

gatives de la couronne ; ils peuvent n'avoir

point assez compris les idées du siècle...,

mais voilà tout, selon moi, et je trouve

que de ces faibles torts à l'accusation que

Votre Altesse vient de porter, il y a une

distance infrancliissable. »
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— «Vous trouvez ! ... dit la duchesse avec

ironie; parce que vous pensez comme eux,

sans doute. Oui, ils ont poussé leur zèle

un peu loin ; car ils ont dit au Roi que ses

prérogatives allaient jusqu'à Tarbitraire et

au bon plaisir... Oui, ils n'ont pas com-

pris les idées du siècle; car a les entendre,

il fallait un temps fort court pour rétablir

l'ancien régime avec tousses avantages...

le commencement seul devait coûter quel-

que chose. Il a coûté le trône, monsieur

le comte ; et malheur à votre maître s'il a

de pareils conseillers je le plains de

tout mon cœur. »

— ((Ainsi, Votre Altesse ne juge pas con-

venable d'accepter les propositions que

j^ai eu l'honneur de lui faire au nom de

mon illustre souverain? dit le général en

se levant. » •

— ((Non, monsieur le comte..., je ne
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les accepte point, répondit la ducliesse

avec une énergie qui faisait retentir ses

paroles ; non ! je ne veux pas que mon fils

ait la honte de se voir porter en France

sur des bras étrangers , sur des bras qui se

sont baignés dans le sang français ; non î

le sol qui Ta vu naître ne sera pas souillé

par une troisième restauration. »

La porte qui donnait du cabinet de la

duchesse dans le salon d'étude était restée

entr'ouverte. Le bruit que faisait sa mère

en parlant réveilla le jeune prince. Il crut

qu'elle l'appelait; il allait sa lever et ré-

pondre
,
quand il entendit la voix de l'é-

tranger avec qui monsieur de Damas avait

tant causé à table. La curiosité le rendit

immobile.

— « Votre Altesse oublie , reprit le

général, que c'est une restauration qui a

fait roi Louis XVITL La couronne que les
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souverains alliés donnèrent , en 18 14^ à vo-

tre oncle, était solidement posée sur cette

tête capable et forte... Louis XVIII est

mort sur le trône avec le respect et l'es-

time de toutes les Puissances. Charles X
n'a pas su continuer l'œuvre de son frère :

il est tombé ; la faute lui appartient tout

entière. Qu'une autre restauration s'ac-

complisse donc, et votre fils verra ce qu'il

doit imiter de la sagesse de Louis XVIII,

ou de la folie de Charles X. »

— » Monsieur, répliqua la duchesse , en

dépit des ordonnances et des combats de

juillet, le Roi que vous osez taxer de folie

aurait encore sa couronne , si cette cou-

ronne eût été donnée à son frère par des

Français , et non par les souverains alliés.

Croyez-vous que ceux qui ont élevé les

barricades de Paris avaient le cœur vide

des souvenirs de la double invasion? Non
,

i3
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monsieur, non.,.; ces souvenirs étaient

vivans encore; et plus que jamais la honte

du joug impose en i8i4 révoltait leur pa-

triotisme... On les a entendus dire en se

battant : « — Nous chasserons le Roi de la

Sainte-Alliance î » Eh bien î si Charles X
eût été l'élu du peuple , le peuple serait

venu à lui avec confiance. Il aurait dit au

Roi:—«Nous vous avions fait ce que vous

êtes : vous aviez juré de nous rendre heu-

reux et de respecter nos libertés ; nous

sommes malheureux, et bientôt esclaves...

Roi parjure, déposez un sceptre que vous

n'êtes plus digne de porter !... » Et le Roi

voyant que ses ministres l'avaient trompé,

aurait renvoyé ses ministres et déchiré les

ordonnances , et le peuple aurait dit ; —
« On avait égaré le Roi ; mais il est bon , il

nous aime : vive le Roi !» Et CharlesX eût

été porté en triomphe dans lesrujps... lan-
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dis que ce peuple a dit en juillet; — «L'é-

tranger nous Ta donné, que l'étranger le

reprenne ! »

— « Madame , dit avec amertume l'en-

voyé, monsieur le duc de Damas ne m'a-

vait point préparé à ce langage de votre

part. Si mon illustre souverain eût supposé

que de tels principes étaient les vôtres , il

est probable que je ne serais pas ici. »

-^«Croyez bien, monsieur le comte,

repartit la mère du duc de Bordeaux
, que

si la nature des propositions que je viens

d'entendre m'eût été connue d'avance
,

je vous aurais évité la peine de me les ap-

porter. »

Le comte prit son chapeau; il allait sor-

tir...

— « Je conjure Votre Altesse, dit-il, de

ne point me congédier sans avoir mûre-

ment réfléchi. Quelle serait la douleur de
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Votre Altesse , si le duc de Bordeaux ve-

nait à vous reprocher un jour d'avoir

repoussé la plus belle , et sans doute Tuni-

que occasion qui vous sera offerte de ren-

trer en souverains dans le pays que vous

regrettez? »

— « Jamais , monsieur î s'écria le prince

en ouvrant toute grande la porte du salon ;

jamais ma noble mère n'aura de reproche à

craindre de moi pour l'engagement qu'elle

prend de n'accepter aucun secours, aucun

appui de l'étranger. Son âme comprend

la mienne, monsieur, et nos cœurs sont

d^accord... Moi aussi, je jure de repous-

ser toujours ces honteux moyens, et je

tiendrai ma parole. »

Cette brusque intervention du fils de la

duchesse surprit au dernier point le gé-

néral ; il ne sut d'abord que répondre , et

se mit à marcher par la cliambre.



PAR LA FRANCE.
1 97

— «Tu nous écoutais donc , mon Henri ?

dit Caroline, heureuse et fière de son

fils... Viens dans mes bras ! viens sur mon

cœur ! »

Elle Tembrassa tendrement.

L'étranger, quoique vieux courtisan
,

avait des sentimens d^homme. Il n'eut pas

la pensée que les paroles de l'enfant pou-

vaient avoir été dictées par la mère. Non:

car ses yeux avaient dit les mêmes choses

que sa bouche , et la rougeur de son front

n'annonçait pas une indignation de com-

mande. Le vieux courtisan fut ému. Il se

rassit dans le fauteuil qu'il venait de quit-

ter ; il attira Tenfant à lui
,

prit ses deux

mains , et le regarda comme il regardait ses

soldats quand il voulait les faire trembler.

Henri ne baissa point les yeux. Le général

sourit et le baisa sur le front.

— « Brave enfant, lui dit-il avec atten-
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drissemeni, vous voulez donc vivre et

mourir loin de la France? »

— «Il le faudra bien, répondit le prince

en soupirant , si les Français ne veulent

pas de moi. »

— « Pensez-vous donc qu'ils vous rap-

pellent jamais? » •

— « L'idée que ce jour peut venir me

donne le courage de tout supporter main-

tenant... Ne secouez pas la tête ainsi ; ne

m'ôtez pas mon espérance, ma seule, je

vous en prie î »

— « Dites à votre mère d'accepter les

propositions que j'ai eu l'honneur de lui

soumettre , et je vous réponds que vous re-

verrez Paris avant trois mois. »

— « Encore ! monsieur, répondit Henri

avec mécontentement ; n'ai-je pas engagé

tout à l'heure ma parole de prince? »

— « Parole d'enfant î »
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— « Parole de prince ! répéta Henri pi-

qué. L^enfance grandit vite dans l'exil

,

monsieur le comte. »

— « L'éducation que vous recevez vous

égare , dit le comte avec impatience ; et

toutes ces belles sentences philosophiques

ne vous rendront pas votre place aux

Tuileries. »

— « Ecoutez , monsieur, dit le jeune

prince avec fermeté
,

je ne vous connais

pas ,
je ne sais au nom de qui vous venez

,

et je ne vous le demande pas... ; vous n'ê-

tes pas Français, cela me sufHt. Dites à ce-

kii qui vous envoie, que Henri , tout petit

,

tout enfant qu'il est, sent aussi vivement

qu'un homme ce qu'il doit Ji sa patrie ,

qu'il partage sans examen les sympathies

et les antipathies nationales de ses compa-

triotes , et qu'il sait par cœur, n'oubliez

pas cela, qu'il sait par cœur l'histoire des
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deux invasions de 181 4 et de 181 5. Dites-

lui que j'ai compté les millions que les

allies ont emportés de France, et les sueurs

et les larmes que ces millions ont coûté ;

dites-lui que moi Français
,

j'ai rougi des

outrages que mon pays a soufferts à ces

fatales époques, et que j'ai maudit l'inso-

lence de vos soldats faisant la loi et se pro-

menant en maîtres chez le peuple qui les

avait tant de fois vaincus... »

Le général eut i:hi mouvement de colère.

Il se tourna du côté de la duchesse en l'in-

terrogeant du regard ; mais ell,e fit signe

à son fils de continuer , et se tut.

— « Dites enfin à celui qui vous envoie

,

monsieur, continua fièrement le prince
,

que je ne veux pas du secours désliono-

rant qu'il nous offre
;
que je rentrerai en

France appelé par le voeu de mes conci-

toyens, ou que je mourrai ici. Tgnorez-vous
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donc , monsieur le comte
,
que l'homme

qui introduit l'étranger dans son pays com-

met le crime de haute-trahison?»

L'envoyé ne dit pas un mot ; il prit son

chapeau , et sortit , après avoir salué res-

pectueusement.

La duchesse serra de nouveau son fils

dans ses bras ; elle pleurait d'admiration

et d'amour. Monsieur de Barande parut :

— « Monsieur, lui dit-elle, l'élève est di-

gne du maître.... Ah! s'il pouvait régner

un jour, ajouta-t-elle, combien la France

serait heureuse î »

— « Il régnera , madame , répondit le

gouverneur. »
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L'exécution devait avoir lieu à six heures

du matin : tout le monde le savait, tout le

monde le disait, quoique le Moniteui' et les
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autres journaux ministériels eussent gardé

le silence à ce sujet.

» Dès le lundi soir, des groupesnombreux

et serrés remplissaient le long faubourg

Saint-Antoine , depuis la place de la Bas-

tille jusqu'à la barrière du Trône. Là, toute

circulation était interrompue : la garde

municipale à cbeval et deux régimens de

dragons garnissaient les boulevards exté-

rieurs, depuis la barrière de Charenton

jusqu'à celle de Charonne
;
quatre pièces

de canon étaient en batterie au rond-point

de la place du Trône , la bouche ouverte

sur le faubourg, les canonniers à leur

poste, et la mèche allumée.

» Ces précautions formidables n'empê-

chèrent point une cinquantaine de jeu-

nes gens d^essayer par petites bandes de

sept ou huit de se frayer un passage jus-

qu'à Vincennes, à travers la quadruple
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ligne armée qui leur barrait le chemin ;

mais ce fut en vain. Hommes et chevaux

restèrent immobiles, et pas un de ces im-

prudens ne passa. On en arrêta vingt-cinq

ou trente qui furent enfermés dans les pos-

tes que l'on avait établis à chacune des

barrières investies. Nous devons dire, à la

louange de la troupe, que ces arrestations

n'ont point été accompagnées des insultes

et des voies de fait ordinaires.

» La garde municipale et les dragons

gardèrent leur position toute la nuit. Vers

minuit, la foule se retira peu à peu, aux

cris de vive la liberté ! à bas les ministres !

Ces cris grossissaient à mesure qu'ils étaient

répétés.

» Tandis que ce rassemblement im-

mense peuplait la rue du Faubourg-Sainl-

Antoine , d'autres , non moins imposans ,

se formaient aux environs des Tuileries,
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sur la place Vendôme, aux portes Saint-

Denis et Saint-Martin, sur la place de

Grève , au Panthéon et sur le quai de la

Râpée. Partout les mêmes cris, vive la

liberté l a bas les ministres l se faisaient en-

tendre
;
partout des charges au sabre et a

la baïonnette rompaient les groupes
,
qui

se reformaient dix pas plus loin.

» Le rappel avait inutilement été battu

depuis le matin dans tous les quartiers.

Cent hommes à peine de chaque légion y

avaient répondu, et ces quelques unifor-

mes bourgeois paraissaient moins nom-

breux encore
,
perdus qu'ils étaient dans

les masses de cavalerie et d'infanterie de

ligne.

»Les commissaires de police en écharpe,

à cheval en tête des régimens , avaient pres-

que tous Tair abattu , la pâleur sur le vi-

sage , et l'indécision dans le regard. A part
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les cris dont il vient d'être fait mention , il

nV avait absolument rien d'hostile dans

l'ensemble ou la tenue des groupes ; on ne

voyait ni chefs, ni armes, ni signes de ral-

liement. Néanmoins , des sergens de ville

,

trop confians en cette apparente inertie
,

ayant, Tépée à la main, attaqué quelques

citoyens isolés ^ avaient été aussitôt désar-

més et terrassés par la foule.

» La ville présentait le plus sinistre as-

pect. Toutes les boutiques étaient fermées

depuis midi ; deux ou trois figures se mon-

traient ça et là aux croisées , et disparais-

saient presque aussitôt. Pas une voiture ne

faisait retentir le pavé sec et blanc des rues,

pas un nuage ne troublait l'azur du ciel

,

pas une bouffée de vent ne tempérait l'ar-

deur du plus brûlant soleil de l'année ; et

ces boutiques fermées , ce pavé , ce ciel

,

ce soleil rappelaient involontairement aux
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citoyens efFrayés les trois terribles jours

de i83o.

» Vers la brune, les groupes diminuè-

rent. Quelques mots circulant a voix basse

avaient, à ce qu'il paraît, changé les inten-

tions de la plupart des personnes rassem-

blées. Le bruit courut vaguement, dit-on

,

que grâce venait d'être faite aux quatorze

condamnés. A neuf heures, les commis-

saires de police des Tuileries, delà place

Vendôme et de la Grève, se mirent en de-

voir de disperser le reste de foule qui en-

combrait ces quartiers. A la Grève et à la

place Vendôme, leurs sommations suffi-

rent ; mais autour des Tuileries, il n'en fut

pas de même. La , régnait une violente agi-

tation. Là, des cris de toute espèce étaient

proférés : Grâce! Justice!, le Roi! Nous

voulons voirie Roi! Là, c'était une masse

compacte comme dans le faubourg Saint

-

14
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Antoine , mais aussi bruyante , aussi exas-

pérée que celle du faubourg était silen-

cieuse et grave. On ne voyait dans le fau-

bourg que des ouvriers : autour du palais

,

Toeil eût vainement cherché une veste ou

des bras nus. C'étaient les jeunes gens des

Ecoles de Droit et de Médecine qui for-

maient ce rassemblement plus tenace que

les autres. Ils n'entendirent pas les som-

mations des commissaires; ils n'entendirent

pas le commandement de chargez vos ar-

??ies .'lueurs cris de détresse couvraient tout

autre bruit.

» Lorsqu'ils se turent , une horrible

décharge venait d'avoir lieu. On avait tiré

par tous les guicliets du Carrousel : plus de

cent d'entre eux étaient morts ou blessés.

A la vue du sang qui rougissait encore une

fois les dalles de la rue de Rivoli , ils fré-

mirent tous, et se souvinrent î î...
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» Les soldais avaient recharge leurs fu-

sils : les ofîiciers allaient dire : en joue I

lorsque de cette multitude désarmée un

cri s'éleva, unanime, effrayant, puissant

comme la voix du tonnerre. Ce n'était plus

Grâce ni Justice.,, c'était l^engeance !

» On répondit en commandant ^e^/ /

» Rien ne pourrait décrire ce qui se

passa dans nos âmes, quand nous enten-

dîmes ces décharges funestes.

» C'était donc la désormais leur seul

moyen dagouverner ! Les coups de fusil !

Toujours î La loi martiale à tout hout de

champ! Ils ne trouvent donc pas, disions-

nous , que ce soit assez de quatorze têtes

que le bourreau va prendre demain ma^

tin?

» Cependant les habitans du faubourg

Saint-Antoine n'étaient point restés inac-

tifs. Sous leur feinte soumission aux in-
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jonciions des commissaires de police, ils

cachaient un projet qu'ils exécutèrent. La

ligne des boulevards extérieurs n'était

gardée que depuis la barrière de Charonne

jusqu'à celle de Charenton, et le reste

se trouvait libre. Pendant la nuit, beau-

coup de personnes sortirent de la ville par

la Courtille et par Bercy ; d'autres re-

montèrent la Seine en bateau jusqu'à Cha-

renton : enfin , les choses se passèrent de

façon qu'avant cinq heures du matin, le

bois de Vincennes était tout plein de

monde. Les ouvriers du faubourg avaient

fait de nombreuses recrues dans les vil-

lages qu'ils venaient de traverser. On s'é-

tait levé en masse à leur appel : car le sort

du malheureux Guimard et de ses com-

pagnons avait ému toutes les âmes ; car

dans ces villages, comme à Paris , chacmf

gardait un profond et douloureux souve-
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nir de ce terrible procès, où les accuses

furent si fiers et les juges si tremblans
;

chacun redisait les sublimes réponses de

Guimard; chacun avait chez soi imprimé

le plaidoyer de Guimard, admirable ma-

nifeste d'homme et de citoyen, qui fit

pleurer tous ceux qui l'entendirent, qui

faisait encore pleurer tous ceux qui le

lisaient. Et puisqu'il s'agissait alors de

soustraire les infortunés à une mort af-

freuse , ces braves gens ne voulurent

point que leur admiration fût stérile

ils voulurent que leur conduite ne restât

point en arrière de leurs sentimens ; ils se

dirent : Allons !

» Dans la nuit, une supplique, signée de

vingt-quatre députés et de soixante-un

journalistes , avait dû être mise sous les

yeux du Roi par l'aide-de-camp de ser-

vice. Une adresse, dans laquelle plus de
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cent capitaines de la garde nationale, par-

lant au nom de leurs compagnies , deman-

daient la grâce des condamnés , avait été

présentée la veille par quatre colonels. On

attendait avec anxiété le résultat de ces

démarches, lorsque, vers èinq heures du

matin, des exprès tinrent du faubourg

Saint - Antoine dire partout qu'on se bat-

tait k Vincennes.

» Cette novivelle parcourut la ville avec

la vitesse de l'éclair. Elle émut les plus in-

différens. Pendant deux heures on ne vit

de tous côtés que gardes nationaux et ci-

toyens en armes et sans armes , courant

vers la barrière du Trône pour y conqué-

rir le chemin de Vincennes sur la cava-

lerie qui le gardait. Après une résistance

plus longue que vive, la garde municipale

et les dragons livrèrent passage au peuple,

qui fut bientôt à Vincennes... Mais il était
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trop tard î

» Nous allons maintenant laisser parler

un témoin oculaire des événemens ; c'est

sous sa dictée que nous avons écrit ce qui

suit :

(( Nous entrâmes dans le bois par la

porte de Saint-Maur : il était trois heures

du matin. Nous allâmes jusqu'en vue du

Polygone, à couA^ert sous les arbres, et

marchant dans le plus profond silence, de

manière à n'être entendus par personne

du château. A la Pyramide , nous avions

détaché quelques hommes pour aller re-

connaître la grande route; ils revinrent

nous dire qu'elle était toute couverte de

monde y et que ceux de Vincennes com-

mençaient à se mettre sous les armes.
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Enhardis par ces bonnes nouvelles, nous

essayâmes un mouvement pour nous por-

ter derrière le Polygone, afin de garnir la

partie du bois qui nous faisait face ; mais

elle était déjà occupée par ceux de Saint-

Mandé, de Cbaronne et de Montreuil. Il

n'y avait plus qu^à se montrer sur l'espla-

nade et tenter la fortune : c'est ce que

nous fîmes au nombre de quatre à cinq

cents. Les autres restèrent pour garder les

avenues.

» En nous voyant paraître si subitement

sur l'esplanade , les sentinelles se frottè-

j^ient les yeux, etlémoignèrentune surprise

dont nous profitâmes pour avancer. Enfin,

elles donnèrent l'alerte, et tout fut bientôt

en l'air dans le château. La trompette son-

• lia, et le tambour battit depuis lepont-levis

jusqu'aux combles du donjon. Arrivés au

iiiilieu de l'esplanade nous nous arrêtâmes.
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Un officier de la garde nationale de Paris,

monsieur P**'^, et quatre gardes nationaux

de Charenton, en uniforme, s'approchè-

rent du premier poste, et dirent à l'officier

qu'ils voulaient parler au gouverneur.

L'officier leur repondit qu'à moins d'être

porteur d'un ordre du gouvernement

,

personne n'entrerait dans le château.

— (( Eh bien ! dit monsieur P*"^*^ qu'il

vienne alors ! car il est absolument néces-

saire que nous lui parlions. Au nom de

Dieu, monsieur, faites qu'il nous voie ! »

— « Le gouverneur ne se dérangera

pas, dit avec hauteur le chef du poste,

pour parler à des factieux. — Retirez-

vous ! Et vite î si \ous tenez à ne pas être

mitraillés. »

— « Capitaine, répondit d'une voix

ferme monsieur P*'^*^ je désirais voir le

gou>^rn^ur, parce que je le connais, et
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que J'ai confiance en lui
;
parce que ses

paroles auraient calmé peut-être la dou-

leur et Tirritation des braves gens qui sont

derrière moi. Au lieu de céder à mes ins-

tances, vous les repoussez avec des in-

jures et des menaces ! Vous en avez sans

doute le droit; mais que les conséquences

de votre refus retombent sur votre tête î »

» Et monsieur P**'^ se retira.

— « Mes amis, dit-il en revenant à nous,

on refuse de nous faire parler au gouver-

neur ; on nous traite de factieux ; on nous

menace de la mitraille : voyez ce que vous

voulez faire. »

— « Au château î entrons dans le châ-

teau ! crièrent toutes les voix. »

— « Et les fossés, dit monsieur?'^**? »

» J'avais fait le tour de la forteresse trois

ou quatre jours auparavant, et je savais

que des réparations extérieures aVaient
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nécessité rétablissement d'échafaudages

dans Tun des fossés. Je fis part de cela à

monsieur P**'^. H réfléchit un instant, et

prenant \ite son parti :

— « Mes anus, s'écria-t-il d'une voix

émue , voulez-vous de moi pour chef? »

—« Oui ! oui ! »

— « Vous jurez de m'obéir? »

— « Nous le jurons î »

— « Et moi, je jure de mourir avec

vous.... Maintenant, avançons, et quand

nous serons au pied du rempart, appelons

tous le gouverneur. Il faudra bien qu'il

nous entende ! »

» On obéit à monsieur P**'^.

» Il avait raison. A peine avions -nous

fait ce formidable appel
,
que la trom-

pette sonna trois fois. Aussitôt le gouver-

neur parut. Ce furent alors des acclama-

tions qui montèrent jusqu'au ciel.
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» Le gênerai attendit le silence , et de-

manda ce que nous voulions.

— « Les prisonniers ! nous voulons les

prisonniers ! Rendez-nous Guimard et ses

camarades î »

— «C'est impossible, dit le gouverneur,

avec un geste qui fît comprendre sa ré-

ponse a tout le monde. »

— « Au moins, s'écria monsieur P***^

retardez l'exécution d'une heure î Leur

grâce peut arriver pendant ce temps. Une

heure.... nous vous en supplions î »

» Un nouveau geste du gouverneur

nous apprit qu'il n'y avait rien à espérer

de lui. Nous le vîmes ensuite se concerter

avec les officiers qui l'accompagnaient,

et rentrer lentement dans la forteresse.

» Alors la trompette sonna de nouveau,

des ronlemens de tambour se firent enten-

dre, et le rempart se couvrit de troupes.
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» Nous fûuies sommés de nous re-

tirer.

— « Obéissons , mes amis , nous dit

avec désespoir monsieur P***; nous ne

sommes pas les plus forts ici : ils ont du

canon et des murailles ! »

» Nous faisions retraite^ bien à contre-

cœur, je vous jure, quand nous entert-

dîmes derrière nous une horrible dé-

charge. Gliacun s'arrêta court.

» C'étaient ceux que nous avions lais-

sés pour garder les avenues
,
qui , au lieu

de se retirer sureux-mêmes, avaient voulu

traverser l'esplanade pour nous rejoindre,

et venaient d'essuyer le feu de la troupe

qui nous chassait.

» Alors, comme on le pense bien, il

ne fut plus question de retraite. Atta-

qués , assassinés ainsi , il fallait se défendre

et attaquer a son tour. Nous fîmes .volie-
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face. Cinq heures sonnaient; il restait

une heure jusqu'à rexëcution.

» Je m'approchai de monsieur P^**, au

miheu des halles qui sifflaient de toutes

parts. Je lui montrai les morts et les

mourans qui jonchaient déjà l'esplanade,

l'herbe déjà glissante de sang, et je lui de-

mandai si nous laisserions tout cela sans

vengeance.

— « Oh! non, répondit-il d'une voix

que la colère éteignait, vengeons-nous!

vengeons-les ! »

— « Savez-vous, lui-dis-je, dans quelle

partie du château sont placés les con-

damnés ? »

» Il me montra l'endroit. C'était pré-

cisément là que j'avais remarqué une

ouverture. Pour y arriver, il fallut dispu-

ter le terrain pied à pied. Que de mal î que

de coups donnés et reçus !
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» Enfin nous atteignîmes un enclos de

planches qui garnissait le fossé en ré-

parations. Cette misérable palissade fut

bientôt renversée, et quelques minutes

après nous pûmes voir une espèce de pont

formé par les échafaudages construits dans

le fossé. C'était quelque chose de bien

frêle que ce pont pour la multitude qui

voulait s'en servir î Mais on avait la rage

dans le cœur, et l'on ne pensait pas au

danger.

» Monsieur?*** se mit en devoir de pas-

ser le premier. Je le suivis avec une ving-

taine des nôtres. Nous ne voyions pas en-

core le fond dufossé, quand une vigoureuse

décharge nous salua , et nous fit tomber

quatre hommes. Plus animés qu'aupara-

vant, nous avançâmes, nous franchîmes le

pont. Le nombre de ceux qui nous sui-

vaient grossissait à chaque pas que nous fai-
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sions. De toutes les fenêtres ^ de toutes les

meurtrières, par -devant, par -derrière,

on tirait sur nous; les nôtres ripostaient

sans retard , mais avec bien du désavan-

tage ; ils étaient en vue à pouvoir être visés

un à un î Enfin, monsieur P***, et moi, et

trente autres , en dépit du feu , nous tou-

châmes une brèche faite dans le mur par

les maçons. Il y avait pour passer un

homme à la fois; et comment l'agrandh:'?

C'était une folie bien grande que nous fai-

sions là; mais encore un coup, nous avions

la rage dans le cœur.

» Pourtant, nous allions passer. Deux

maçons de Saint-Maur, qui étaient des nô-

tres, travaillaient comme ils pouvaient à

agrandir le trou ; et, malgré la difliculié de

leur position, ils allaient plus vite encoie

(lueles soldats qui essayaient de le boucher

par-derrière , quand un bruit horrible

,
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suivi de cris et d'imprécations , nous lit

tourner la tête.... L'échafaudage s'était

brisé..., et deux cents personnes peut-être

venaient de tomber dans le fossé, écrasées

sous ses débris !

» Et nous , suspendus pour ainsi dire en

l'air sur quelques poutres a moitié déta-

chées , fusillés de tous côtés , entendant

gronder sur nos têtes le canon qui mitrail-

lait nos malheureux camarades , nous tra-

vaillions toujours î nous n'avions qu'une

pensée : c'était que l'heure appro-

chait î

» Et cependant que nous importait

l'heure? Personne ne pouvait plus nous

suivre, le pont étant brisé.... Que vou-

lions-nous donc faire dans le château?

Embrasser nos amis et mourir avec eux
,

puisque les sauver n'était plus possible.

» Nous passâmes. Nous n'étions plus

i5
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que neuf, et monsieur P*** avait une

balle dans l'épaule.

» A peine avions-nous fait trois pas

,

que nous étions enveloppés et pris. On

nous coucha dans le coin d'une cour , les

mains liées. Du reste , on ne nous fit au-

cun mal.

» Un piquet de voltigeurs nous gar-

dait , commandé par un sergent que j'a-

vais connu jadis. Je lui parlai des con-

damnés.

— « Ah! me dit-il à voix basse, vous

avez fait une belle équipée en venant ici !

On devait les transférer à Paris ce matin...

il y avait de l'espoir. Tandis qu'on a su

que vous vouliez les enlever, et je crois

qu'on va les fusiller dans le château. »

— « Dans le château! m'écriai-je; où?

à quelle heure ? »

— « Là... Tout à l'heure... Silence î »
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» Je frémis. Monsieur P*** n'avait rien

entendu; il s'était évanoui. Les tambours

roulèrent. Je regardai a ma gauche, et je

vis entrer dans la cour, par une porte

basse , une longue file de soldats , avec

Guimard et les autres au milieu d'eux.

Ils allaient passer là, devant nous. . . sans

nous voir
, peut-être ! Oh ! comme le

cœur me battait !

» Ils approchaient près. . . tout près

de nous. . . Le piquet de voltigeurs fut

obligé de se ranger et de nous démasquer

un peu. Guimard aperçut monsieur P*** î
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» Après ce peu de paroles , ils s'embras-

sèrent. Je pleurais , moi ! Guimard se

baissa pour me prendre la main. Mon-

sieur P*** était retombé mourant a côté

de moi. Pourtant il regardait toujours son

ami. Que de résignation^ que de courage
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il y avait écrit sur cette figure si pâle

,

mais si belle ! Comme tous les autres sem-

blaient forts de leur chef, fiers de par-

tager son sort, heureux de mourir avec

lui!

» Ils passèrent nous regardions

toujours.

» L'heure sonna.

î! ! »





CHAPITRE XI.

ÏDieppr.

Dieppe est une jolie petite ville. Ceux

qui n'ont vu que le Havre ne vous diront

pas cela, parce que les Havrais mentent

quand ils parlent de Dieppe. Située au fond

d'un gentil vallon que la mer a coupe par
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la moitié, Dieppe a de délicieux environs.

Ses rues sont droites et propres comine

des rues flamandes. Ses maisons en brique

rouge, qui n'auront jamais de fin, ne sont

point d'un aspect disgracieux. La rade de

Dieppe est la plus belle rade de France :

elle est admirée des Anglais, fort difficiles

en fait de rades . Son port et son bassin n'ont

rien de trop désagréable. L'entrée du port

est peut-être un peu étroite, un peu en-

combrée de cailloux
,
partant

, quelque-

fois dangereuse. Mais on y prend garde.

Au surplus, la faute en est à l'administra-

tion supérieure, qui a toujours sacrifié

Dieppe au Havre.

Dieppe se recommande donc par plus

d'un genre de mérite au Parisien, ou à

tout autre habitant des terres
,
qu'un mé-

decin, à bout de ses lemcdes , envoie res-
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pirer Tair marin et se baigner dans l'eau

salée. L'existence des baigneurs est douce,

tranquille, et peu coûteuse à Dieppe. Elle

était somptueuse et brillante avant la révo-

lution de juillet, au temps heureux où celle

qu'on appelait la bonne duchesse venait

chaque été avec sa cour gracieuse et son

cortège de grands seigneurs répandre sur

la pauvre ville assez d'or pour la faire vivre

toute Tannée, assez de charme et de gaîté

pour la rendre charmante et joyeuse jus-

qu^à Tété suivant. Car la bonne duchesse

était vraiment une providence pour cette

ville qui n'a plus de commerce
,
plus d'in-

dustrie, qui serait morte de faim peut-être

sans la bienfaisante protection de la mère

du duc de Bordeaux. Abandonnée par les

élémens qui faisaient jadis sa richesse
;

voyantson port désert et ses chantiers oisifs;
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presque rayée du catalogue des villes mari-

times de France , Dieppe était perdue , lors-

qu'elle fonda , sous les auspices de la du-

chesse , le magnifique établissement de

bains qu'elle possède aujourd'hui.

Alors la ville qui donna le jour au grand

Du Quesne, la ville des corsaires et des

pêcheurs de harengs , se fit propre et gen-

tille. Les taches et l'odeur du goudron dis-

parurent de ses quais. Elle habilla ses bou-

tiques à la parisienne , et mit des persien-

nes à ses fenêtres. Le bonnet de coton à

mèche cessa d'être la coiffure favorite de

ses femmes, et les souliers à semelle de

cuir remplacèrent les souliers à semelle

de bois. La jeunesse dieppoise, de gros-

sière et de rocailleuse qu'elle était , devint

polie , affable et presque spirituelle ; le

billard fut déserté pour la salle de bal , et
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la tabagie pour le théâtre. Enfin, Dieppe

prit une éclatante revanche de l'ingrati-

tude du poisson et de la mer, en renonçant

à la pêche et aux arméniens.

Alors celui qui serait allé de la place

du Puits-Salé aux Arcades de la Bourse

,

aurait vu répétées plus de cent fois des

deux côtés de la Grande-Rue les armoiries

de S. A. R. Madame, duchesse de Berri;

car tous ceux qui avaient une boutique

,

une industrie
, quelque chose à ven-

dre , voulaient un brevet de la bonne du-

chesse. Madame de Reggio en avait pour

deux heures chaque jour a recevoir et

examiner leurs demandes : — « Cela nous

portera bonheur, disaient-ils; la bénédic-

tion du Seigneur est avec tout ce que fait

notre bonne Caroline. » Que répondre?

On donnait le tahsman désiré . On en donna
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tant qu'il y eut bientôt le constructeur de

navires, le voilier, le cordier et l'épicier

de ]\Iadame.

Alors il n'y avait plus de pauvres dans

la ville. Tout le monde avait de la nourri-

ttire , des vêtemens et un lit. Les orphe-

lins avaient une mère. Si la tempête noyait

un malheureuxpêcheur, la veuve deChar-

les allait voir la veuve du marin , elle lui

portait des consolations et des secours;

elle la sauvait du désespoir et de la misère.

Venait-on raconter à la duchesse quelque

tendre histoire de deux jeunes amans que

leur pauvreté mutuelle empêchait de s'u-

nir, la bonne Caroline donnait à la maî-

tresse une dot et une barque à l'amoureux.

Un navire battu par l'orage était-il signalé

aux hommes du port, la duchesse voidaii

en être la première instruite: on la voyait

s'arracher de son lit à demi-é veillée, cou-
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rîr à peine vêtue sur les jetées, braver le

vent , la pluie , les vagues furieuses qui

faisaient claquer sa robe et dégoutter ses

cheveux
;
parce qu'elle voulait encoura-

ger de sa présence et récompenser de sa

bourse les efforts que Ton tenterait pour

sauver l'équipage en danger.

Mais aussi que de respect et d'amour en

échange de tant de bienfaits ! La duchesse

de Berri était un culte pour les Dieppois.

Pour elle, ils oubliaient la Vierge et Saint

Pierre -es -Liens. Ils l'appelaient iVb^/'<?-

Dame-de-Bon-Secours ) ils avaient des can-

tiques pour elle et faisaient dire des messes

pour elle. Ce n'était point pour eux que

le matin et le soir leurs enfans agenouillés

priaient d'abord le bon Dieu , c'était pour

elle. Si vous leur parliez d'elle , ils n^a-

vaient point dans leur langage de paroles

pour vous répondre ; ils ne pouvaient que
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regarder le ciel et soupirer ; mais tome la

naïve éloquence de leur cœur était dans

ce regard.

— « Quel bonheur d'être aimée ainsi î

disait souvent la ducliesse à madame de

Reggio. » Et ses yeux se mouillaient de

larmes bien douces , a. la pensée que le

bonheur de toute une ville était son ou-

vrage, et son amour sa récompense.

La révolution de juillet, en exilant la

duchesse de Berri , frappa la pauvre ville

au cœur. Elle se vit malheureuse , aban-

donnée, oubliée plus que jamais. Son ange

était parti pour ne plus revenir.

Aussi les opinions qui avaient fait les

trois journées de Paris trouvèrent peu d'é-

chos dans la bonne cité normande. Quel-

ques jeunes gens sortis à peine du collège,

nourris des fantastiques histoires de la

Grèce et de Rome, tourmentés par une
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turbulence inquiète
,
par un besoin inex-

pbcable de changement , voulurent bien

faire du patriotisme et de la révolution à

l'instar de la capitale; ils élevèrent bien,

comme à Paris, deux ou trois barricades

en face du bataillon qui servait de garnison

à leur ville, et qui les regardait travailler

Tarme au bras ; ils crièrent et chantèrent

bien de toutes leurs forces, comme à Pa-

ris : à has Charles XI et la Marseillaise,,,

Mais ils furent seuls à cette besogne de

destruction; on ne les aida point, on ne

leur répondit point, on ne fit point chorus

avec eux. ... ; car on avait la mort dans

ame.

Ce fut en silence et dans l'inertie du dé-

sespoir, qu'on les suivit de l'oeil, courant,

brisant et déchirant sur leur passage tout

ce qui témoignait du respect de la ville

pour cette dynastie si brutalement desti-
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luëe. Pourtant, un cri de colère et de ré-

probation s'éleva quand la main sacrilège

des réformateurs imberbes voulut toucher

à l'inscription des Bains. Les modernes

iconoclastes s'effrayèrent eux-mêmes et

rougirent de tant d'ingratitude ; le marteau

leur échappa et les lettres saintes furent

respectées, si bien que Louis-Philippe, roi,

quand il visita la ville
, put lire sur le fron-

ton du superbe bâtiment : Bains Caroline^,

comme avait lu jadis Louis-Philippe, duc.

Plusieurs années s'étaient déjà ouvertes

et fermées sur ces désastreux événemens;

et Dieppe, toujours délaissée, redeman-

dait en vain sa bonne patronne
,
quand

tout à coup

C'était par une magnifique matinée.
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Quoique la saison fût déjà bien avancée,

il faisait chaud. Le ciel était éblouissant.

La mer, rayée de vert et de bleu, plane

comme une glace , laissait tranquillement

courir et sauter à sa surface tous ces pe-

tits poissons qui aiment à jouer au soleil

quand il n'y a pas de vagues. Une dou-

zaine de barques, éparses à de grandes dis-

tances , semblaient avoir oublié l'heure de

la marée ; car on ne les voyait point faire

de dispositions pour rentrer au port. Im-

mobiles toutes et tournées vers un même

point , on eiit dit au contraire qu'elles at-

tendaient un signal pour se rejeter en

pleine mer.

Ces barques étaient seules à peupler la

belle rade de Dieppe. Au moins l'oeil ne

découvrait rien déplus, qu'un tout petit

point noir à l'horizon. Et c'était dommage

vraiment que, par une telle matinée, quel-

i6
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que superbe navire ne fût pas là prêt à s*é^

lancer entre les deux jetées du port î Car

c'est une admirable chose à voir, quand

il fait soleil et que la mer mêle son azur

à l'azur du ciel.

Il se faisait un grand mouvement dans

la ville. Les quais, les places, le Cours,

presque déserts la veille, se couvraient

d'habitans. Ce n'était ni fête, ni dimanche
;

et cependant, à voir la propreté coquette

de chacun, a voir les rues semées de ver-

dure et sablées, les maisons tendues de

blanches tapisseries sur lesquelles cou-

raient des guirlandes de fleurs, on se

serait cru au beau jour de la Fête-Dieu, au

temps où les processions avaient droit de

bénir les villes rue par rue, maison par

maison.

La garde nationale était sous les armes
;

les autorités civiles et militaires avaient
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leur unifoi^me, ei chose étrange! on ne

voyait point de drapeau, ni de cocardes,

ni d'écharpes. Pourquoi?

A neuf heures vingt-deux minutes, un

coup de canon fut tiré de la citadelle. A
ce bruit , tout le monde courut aux rem-

parts. C^était un tumulte , une hâte, des

cris I — «Les voilà ! les voilà !— Quel bon-

heur î — Enfin ! — Ce sont eux ! — Vite !

vite 1 » Et gardes nationaux , matelots

,

femmes, enfans, soldats^ autorités civiles

et militaires , se tenant, se tirant, se ren-

versant pêle-mêle , laissant les portes ou-

vertes derrière eux et les boutiques sans

gardiens , formèrent en un clin-d*œil sur

la verte enceinte de leur ville une enceinte

vivante, profonde, immense, aux mille
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couleurs, qui dansait, qui battait des inains^

et s'embrassait, et pleurait, et riait de

bonheiu' et de joie î

Depuis une heure environ, le vent avait

un peu fraîchi, et le tout petit point noir à

l'horizon était devenu un beau brick cou-

rant à pleines voiles. C'était plaisir de le

voir glisser, luisant et scintillant au soleil.

Que d'élégance dans sa marche î Que de

grâce dans sa tournure! De temps en

temps, il inchnait ses deux flèches majes-

tueuses, comme pour saluer cette terre de

France , comme pour remercier cette po-

pulation délirante, amoureuse , dévouée,

qui le suivait de l'œil , comme une mère

son enfant!

Il portait la fortune de la France, le

beau navire ! Il en était lier et joyeux. Il

allait vite; il accourait rapide, ferme, sûr

de lui. On avait confiance à le voir; car
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il eût certainement défie les tempêtes
;

car tout était neuf, robuste et souple

en lui.

Il arrivait donc, appelé, applaudi, ad-

miré de la bonne ville. Tout a Vheure on

allait pouvoir reconnaître sa figure et lire

son nom. . . un nom anglais sans doute ; car

jusqu'alors le pavillon britannique déco-

rait seul ses agrès. La citadelle lui avait

fait vingt-un saluts; il en avait déjà rendu

vingt... Le dernier tardait un peu. Ceux

qui comptaient, car il y a toujours quel- .

qu'un pour compter les coups de canon

,

commençaient a s'étonner, quand l'explo-

sion se fit entendre. En même temps , l'en-

seigne étrangère glissa le long des mats jus-

qu'au pont , et l'on vit voler à sa place deux

superbes pavillons croisés : l'un tricolore
;

l'autre blanc avec un aigle rouge , les ailes

déployées. Sur ces deux pavillons, on li-
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sait écrit en lettres d'or : p^ous choi-

sirez.

N'essayons point de peindre l'enthou-

siasme des spectateurs. Ce brick était Fran-

çais. Il s'appelait Patrie, Il portait le duc

de Bordeaux et sa uière ; sa mère, la bonne

duchesse ! !

Caroline et son fils n'attendirent point

l'entrée du navire. Le coeur leur battait

trop fort ; il y avait trop de larmes dans

leurs yeux, trop de bonheur, trop d'émo-

tions dans tout leur être. Une chaloupe

fut lancée à l'eau , et les deux royaux pas-

sagers y descendirent, au grand regret du

capitaine, au grand désappointement des

arrangeurs de cérémonies qui les atten-

daient au bout du quai avec un dais , un

pavillon, une voiture et des tapis. Un lieu-

tenant et quatre matelots désignés par

le son guidèrent la clialonpe jusqu'à la
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grève, à peine rassures par la sërëniie du

ciel, et par leur habileté à manier la rame

et le gouvernail.

La chaloupe aborda au pied des Bains.

Il y avait des hommes qui s'étaient jetés à

la nage, insoucians de leurs beaux habits

de fête. Il y avait des femmes dans l'eau

jusqu'aux genoux. On voulait enlever la

duchesse et son fils : on voulait les porter
;

on les eût portés avec leur barque. Le

lieutenant se fâchait ; il criait, il jurait...

On ne Técoutait point ; il fallut que Ca-

roline suppliât... Alors ils s'éloignèrent

tous; alors les deux exilés touchèrent le

sol de France, et tombèrent agenouillés

pour remercier Dieu ; alors il n'y eut plus

un être debout sur le rivage , et toutes les

voix se confondirent dans un cantique de

sublimes actions de grâces.

La duchesse et le jeune prince voulu-
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rent gravir ensmte Tespace qui les sépa-

rait des remparts ; mais leurs pieds chan-

celaient sur ces cailloux arrondis qui rou-

laient et se dérobaient sous eux : on vit

cela et dans l'instant ce chemin mouvant

fut couvert de vêtemens de marins, tapis

improvisé sur lequel les bien-aimés mar-

chèrent suivis du Vendéen et de monsieur

de Barande qui avaient avissi quitté le na-

vire.

Dans le trajet des Bains à l'Hôtel-de-

Ville , des cris nombreux de vive HenriVI

vis^e le Roi! retentirent presque sans inter-

ruption. Le jeune prince en parut contra-

rié. Arrivé au-delà de la Porte d'Ouest, il

s'arrêta un moment. Les cris continuaient

plus fort. Alors Henri prit le bras du

maire, et vivement ému: « Monsieur le

maire, dit-il, priez mes bons amis de ne

})()int cjier ainsi
j
je ne suis point Henri V,
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je ne suis point le Roi
;
je suis un pauvre

exile qui revoit sa patrie adorée. Les

Etats-Gënéraux sont assemblés à Paris ; a

eux seuls appartient le droit de faire un

roi et de continuer ou de recommencer

une dynastie. » Ces belles paroles furent

répétées : on n'entendit plus dans le cor-

tège populaireque vive la bonne duchéssel

vive le duc de Bordeaux l

Comme elle était heureuse, la bonne

duchesse î Comme elle versait de douces

larmes en revoyant sa ville de Dieppe,

ses marins si francs, si brusques , si fidèles
;

leurs femmes , leurs matelotes, si fraîches,

si rondes, ayant des carolines sur la tête et

des carolines aux oreilles *
; et leurs pe-

* On appelle carolines ou calorines , à Dieppe

,

des bonnets en étoffe de coton piqués. Les boucles

d'oreilles longues en or que portent la plupart des

femmes de marins, s'appellent aussi des carolines.
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tiies filles baptisées toutes Caroline! C'était

un souvenir attendrissant à chaque pas ;

c'étaient partout des visages connus
,
qui

avaient souffert de l'absence et qui s'épa-

nouissaient du retour. Elle leur montrait

son fils, à ces braves gens, qui s'essuyaient

les yeux et disaient : « Il est superbe ! » Elle

donnait sa joue à Paul Belliomme, le vieux

Paul Belhomme, son baigneur, qui avait

pris la main de Henri, et lui demandait,

en serrant cette main mignonne de sa poi-

gne de fer : « Oii est donc la petite sœur,

monsieur Henri ? »

Des familles qui lui devaient leur exis-

tence s'agenouillaient sur son passage et

lui auraient baisé les pieds. Une pluie de

fleurs tombait de toutes les croisées et lui

rendait plus doux encore l'air si doux de la

France.

Elle vit, au carrefour de la Barre, un
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charmant cortège de jeunes filles vêtues

de blanc, qui l'attendaient avec des cor-

beilles pleines d'ouvrages en ivoire, gen-

tille industrie qui, grâce à elle, n'avait

point péri avec les autres. Elles chantèrent

en la voyant arriver, ces jeunes filles !

Elles chantèrent des chansons dieppoises

que la duchesse aimait, que la duchesse

savait; et ces chansons si gaies, si drôles,

elles pleuraient en les chantant.

Oh î comme le passé s'effaçait vite î

Holy-Rood et ses longues années d'amer-

tume disparaissaient de son âme, sans y

laisser d'autre effet qu'un sentiment plus

vif du bonheur actuel. Quelle touchante

réception I quel peuple ! que d'amour !

que d'ivresse ! Pourtant il y avait une

crainte parmi toutes ces joies de mère , de

femme et de princesse, une crainte qui re-

venait toujours : c'était Paris. Ici , se disait-
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elle, j'étais sûre d*être aimée ; ici tous les

cœurs comprennent le mien : mais Paris !

ce grand , ce terrible Paris ! — Et la du-

chesse avait peur, et elle serrait plus fort

l'épaule de son Henri.

Quant à lui
,
qui pourrait dire ce qu'il

éprouvait?

Ils traversèrent ainsi la moitié delà ville,

et descendirent au quai par la rue d'E-

cosse, ingénieusement choisie à cet effet.

Le navire entrait dans le port ; Mademoi-

selle et le petit nombre de personnes que

le brick avait amenées se joignirent au cor-

tège , et la réception officielle , avec dis-

cours, hommages, honneurs militaires et

civils, commença, aussi ennuyeuse, aussi

lourde que l'autre avait été enivrante.

Passons.
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Il y eut des fêtes tout le jour : dîner,

concert, bal, souper. A minuit, la du-

chesse et son fils se retirèrent dans leur

appartement.





CHAPITRE XII.

Cr6 €tût0-iÊ>énrraujr,

Pendant huit jours, la pièce suivante

avait été affichée dans tout Paris , et distri-
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buée aux citoyens, au nombre de plus de

cent mille exemplaires :

« Les représentans du peuple français

constitués en assemblée nationale , con-

sidérant que l'ignorance , l'oubli ou le mé-

pris des droits de l'homme sont les seules

causes des malheurs publics et de la cor-

ruption des gouvernemens, ont résolu

d'exposer dans une déclaration solennelle

les droits naturels, inaliénables et sacrés de

l'homme , afin que cette déclaration, cons-

tamment présente à tous les membres du

corps social, leur rappelle sans cesse leurs

droits et leurs devoirs ; afin que les actes

du pouvoir législatif et ceux du pouvoir

exécutif, pouvant être à chaque instant

comparés avec le but de toute institution

politique , en soient plus respectés ; afin

que les réclamations des citoyens , fondées
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désormais svir des principes simples et in-

contestables , tournent toujours au main-

tien de la Constitution et au bonheur de

tous.

» En conséquence , l'Assemblée Natio-

nale reconnaît et déclare, en présence et

SOUS les auspices de l'Etre-Suprême, les

droits suivans de l'homme et du citoyen.

» Article i^"^. Les hommes naissent et

demeurent libres et égaux en droits. Les

distinctions sociales ne peuvent être fon-

dées que sur l'utilité commune.

» Article 2 . Le but de toute association

politique est la conservation des droits na-

turels et imprescriptibles de l'homme. Ces

droits sont la liberté, la propriété, la sû-

reté et la résistance à l'oppression.

» Article 3. Le principe de toute sou-

veraineté réside essentiellement dans la

nation. Nul corps, nul individu ne peut

7
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exercer d'autorité qui n'en émane expres-

sément.

» Article 4« La liberté consiste à pou-

voir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui :

ainsi l'exercice des droits naturels de cha-

que homme n'a de bornes que celles qui

assurent aux autres membres de la société

la jouissance de ces mêmes droits. Ces bor-

nes ne peuvent être déterminées que par

la loi.

» Article 5. La loi n'a le droit de dé-

fendre que les actions nuisibles à la so-

ciété. Tout ce qui n'est pas défendu par

la loi ne peut être empêché, et nul ne

peut être contraint à faire ce qu^elle n'or-

donne pas.

» Article 6. La loi est l'expression de

Ja volonté générale. Tous les citoyens ont

droit de concourir personnellement, ou

par leurs représentans, à sa formation. Elle
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doit être la même pour tous , soit qu'elle

protège, soit qu'elle punisse. Tous les ci-

toyens étant égaux à ses yeux, sont éga-

lement admissibles à toutes dignités, pla-

ces et emplois publics, selon leur capacité,

et sans autre distinction que celle de leurs

vertus et de leurs talens.

» Article 7. Nul homme ne peut être

accusé , arrêté ni détenu, que dans les cas

déterminés par la loi , et selon les formes

qu'elle a prescrites. Ceux qui sollicitent,

expédient, exécutent, ou font exécuter

des ordres arbitraires , doivent être punis;

mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu

de la loi, doit obéir à l'instant; il se rend

coupable par la résistance.

» Article 8. La loi ne doit établir que

des peines strictement et évidemment né-

cessaires , et nul ne peut être puni qu'en

vertu d'une loi établie et promulguée an-
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tërieurement au délit, et légalement ap-

pliquée.

» Article 9. Tout homme étant pré-

sumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été dé-

claré coupable , s'il est jugé indispensable

de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait

pas nécessaire pour s'assurer de sa per-

sonne doit être sévèrement réprimée par

la loi.

» Article 10. Nul ne doit être inquiété

pour ses opinions , même religieuses,

pourvu que leur manifestation ne trouble

pas l'ordre public établi par la loi.

» Article 1 1 . La libre communication

des pensées et des opinions est un des

droits les plus précieux de l'homme : tout

citoyen peut donc parler, écrire , impri-

mer librement . sauf à répondre de l'abus

de cette lil)erté dans les cas déterminés par

la loi.
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» Article 12. La garantie des droits de

rhomme et du citoyen nécessite une force

publique : cette force est donc instituée

pour Tavantage de tous , et non pour l'uti-

lité particulière de ceux auxquels elle est

confiée.

» Article i3. Pour l'entretien de la

force publique et pour les dépenses d'ad-

ministration , une contribution commune

est indispensable ; elle doit être également

répartie entre tous les citoyens , en raison

de leurs facultés.

» Article i4. Tous les citoyens ont le

droit de constater par eux-mêmes , ou par

leurs représentans , la nécessité de la con-

tribution publique, de la consentir libre-

ment, d'en suivre l'emploi , et d'en déter-

miner la quotité , l'assiette , le mouvement

et la durée.

» Article 15. La société a le droit de
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demander compte à tout agent public de

son administration.

» Article i6. Toute société dans la-

quelle la garantie des droits n'est pas as-

surée , ni la séparation des pouvoirs déter-

minée , n'a point de constitution.

» Article 17. La propriété étant un

droit inviolable et sacré, nul ne peut en

être privé , si ce n'est lorsque la nécCvSsité

publique , légalement constatée , l'exige

évidemment, et sous la condition d'une

juste et préalable indemnité. »

Cette déclaration, qui promettait aux

Français une Constitution grande , large

,

digne d'un peuple libre , avait produit le

même enthousiasme , la même admiration

qu'à sa première apparition, en 1789. Les

Etats-Généraux s'étaient immédiat(îmeiit

formés en Assembléo-Nationale-Consti-
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tuante. Ils avaient siégé sans désenipai er,

et les représentans du peuple, travaillant

jour et nuit , venaient d'achever le grand

œuvre de la Constitution française : œuvre

immortel , supérieur peut-être à son mo-

dèle , la constitution de 1791.

La forme du gouvernement ne pouvant

être que monarchique en France, l'As-

semblée, malgré les idées républicaines

de quelques-uns de ses membres , avait

institué une monarchie héréditaire. La

personne du Roi, déclarée inviolable

comme la nation elle-même, des minis-

tres rigoureusement responsables, deux

chambres, l'une élective, l'autre a vie,

un conseil-d'état inamovible, composaient

le gouvernement.

L'administration gratuite; le jugement

par jury pour toutes les matières judiciai-

res; le vote public et patent; l'abolition
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du serment en matière d'élections ; l'ap-

pel aux assemblées primaires de tous Fran-

çais ou naturalisés français âgés de vingt-

cinq ans, domiciliés et payant un impôt

direct quelconque ; l'inutilité du cens pour

la députation; la répartition libre de l'im-

pôt par les assemblées départementales et

communales ; la destruction de la centra-

lisatiojî, des privilèges et des monopoles;

l'abolition des droits-réunis ; le change-

ment complet du m.ode de recrutement

de l'armée ; la libre nomination par la

garde nationale de tous ses officiers in-

distinctement; la réduction des cadres de

l'armée de terre , et la garde du territoire

principalement confiée à la garde natio-

nale : toutes ces institutions, et beaucoup

d'autres encore, avaient été proclamées à

une immense majorité.

La liberté individuelle et d'association ,
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la liberté illimitée de la presse et des cul-

tes, Tabolition du cautionnement et des

droits de timbre pour les journaux , répres-

sibles seulementpourlefaitde diffamation

et pour l'excitation à la révolte suivie d'ef-

fet , n'avaient presque point rencontré

d'opposition.

La Constitution existait donc dans toute

la noblesse , toute la majesté possibles
,

écrite en termes clairs, concis, sans équi-

voque et sans arrière-pensée. Elle devait

être gratuitement distribuée tous les ans

aux huit millions de Français électeurs. Il

étaitordonné de l'afficher dans tous les lieux

publics, à la porte de chaque mairie, de

chaque église ; de la faire lire à haute voix

dans toutes les communes à chaque anni-

versaire de sa promulgation. Elle devait

aussi faire partie de l'enseignement, ac-

compagnée d'un commentaire qui serait
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composé à cet effet par une commission

choisie dans le sein des Etats-Généraux.

Tandis que l'Assemblée Nationale ac-

complissait cette grande tâche, elle faisait

recueillir sur toute l'étendue du territoire

les opinions et les votes pour le choix d'un

monarque. La commission chargée du dé-

pouillement de ce scrutin immense avait

fini son travail et nommé son rappor-

teur. C'était le célèbre M***, député de

la Seine
;
qui , la veille , au milieu de la

séance , était venu annoncer la présenta-

tion de son rapport pour le lendemain.

On allait donc savoir qui serait le Roi 1

La séance devait s'ouvrir a dix heures

du matin. Avant huit heures, les avenues

du palais des Etats-Généraux étaient assié-

gées par la foule. Tout autour, sur les pla-

ces, sur les quais , à l'Esplanade des Inva-

lides , aux Champs-Elysées, des tentes in-
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nombrables abritaient des tables et des

bancs que garnissaient déjà cinquante mille

citoyens impatiens de connaître les conclu-

sions du rapport de monsieur M***. Les

députés^ si tardifs autrefois, ne craignaient

plus de devancer l'beure. On les voyait

par deux, par trois, s'avancer lentement

sur le pont des Grands-Hommes, arrêtés

à chaque instant par les questions empres-

sées de tout ce monde qni les regardait

,

qui les écoutait avec une curiosité toute

particulière , croyant sans doute pouvoir

saisir dans un regard, dans un mot, quel-

que révélation sui- le résultat des votes

nationaux

.

Pourtant il faisait froid, et le vent dé-

pouillait les arbres. La terre était de la

boue , l'air était de l'eau. Mais on ne sen-

tait pas cela : le grand intérêt du jour do-

minait toutes les intelligences
,
préoccu-
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pait tous les esprits, absorbait toutes les

sensations. Même on aimait à voir le ciel

sombre et l'atmosphère brumeuse; on y

trouvait de l'harmonie avec les pensées

du moment; on y puisait de la gravité , du

sérieux, et c'était bien, car tout ce qui

allait se passer était grave et solennel.

Le jeune prince et sa mère étaient à

Saint-Cloud. Ils avaient refusé avec raison

l'invitation qui leur avait été faite d'assister

à la séance. Leur présence, ils le sentaient,

aurait pu gêner la délibération.

A neuf heures, les portes du palais s'ou-

vrirent pour le public. En un clin-d'œil,

les deux galeries furent remplies , et pour

consoler ceux qui n'avaient pu pénétrer

dans la salle, les questeurs fnentannoncer

que de demi-heure en demi -heure on

viendrait rendre compte des débats.

L'intérieur He la salle présentait un



LES ÉTATS-(iÉNÉR4UX. ^69

magnifique aspect. Dans celte somptueuse

enceintede marbre, hérissée de drapeaux,

peuplée de statues, sous un dôme de cris-

tal éblouissant d'or et de peintures, six

cents représentans du peuple français

étaient assis. Leur costume sévère emprun-

tait une sévérité plus grande au demi-jour

qui tombait d'en haut , et répandait une

teinte religieuse comme le jour des églises.

Toutes ces figures attentives et pensantes

,

immobiles dans leur sublime méditation,

rappelant le sénat de Rome aux grandes

époques de la république, inspiraient la

confiance et commandaient le respect.

Qu'il y avait loin de cette tranquillité ma-

jestueuse au tapage des assemblées de

jaseurs et de disputeurs qui jadis ébran-

laient de leurs cris l'ignoble baraque de

planches fastueusement appelée Chambre

des députés !
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Enface de la tribune, délicieux morceau

de sculpture représentant l'Eloquence

et la Liberté réunies , s'élevait au sommet

des gradins le buste du général Lafayette

couronné de chêne. Au bas des gradins

étaient plusieurs fauteuils pour les mem-

bres du gouvernement provisoire, et pour

le rapporteur de la commission des votes

nationaux. On voyait un peu plus loin

trois autres sièges pour les représentans

des candidats à la couronne.

A dix heures, un roulement de tam-

bours annonça l'arrivée du président des

Etats-Généraux et des membres du bu-

veau . La séance fut immédiatement ou-

verte, et le canon des Invalides tonna pour

l'annoncer à la population parisienne.

Avant de donner la parole au rappor-

teur , le président fit au public une allo-

cution pleine de mesure et de dignité.
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pour lui rappeler les termes du règlement

qui défendent toute marque d'approbation

ou d'improbatioji. Il dit que la principale

force de rassemblée était dans le respect

de la nation, et que cette séance, plus

que toutes les autres, avait droit au silence

et aux égards des spectateurs.— « Ne rap-

pelons pas , s'écria-t-il , ces temps de dé-

sastreuse mémoire , où des exclamations

furibondes, où des menaces horribles ve-

naient assaillir à la tribune l'orateur qui

usait de son droit. Respect et silence , mes-

sieurs ! songez que la France et l'Europe

nous regardent. La parole est à mon-

sieur M*'^*, rapporteur de la commission

chargée du dépouillement des votes natio-

naux. » .

La lecture de ce rapport si désiré fut

écoutée avec la plus religieuse attention.

C'était un chef-d'œuvre d'art et d'élo-
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quence. Un coup-d'œil rapide sur This-

toire de France depuis la révolution de

1789 jusqu'à la révolution de i85o : un

tableau énergique , mais vrai , terrible

,

mais consciencieux, des années qui avaient

séparé cette dernière époque de l'époque

actuelle, commençaient ce travail admira-

ble. Dans la seconde partie, l'orateur, re-

montant au principe des Etats-Généraux

,

détaillait les immenses services que leur

institution avait rendus au pays ; il faisait

l'éloge des assemblées primaires, moyen

unique de connaître les véritables désirs

,

les véritables besoins d'un peuple, moyen

admirable de soustraire une grande me-

sure politique aux réclamations, aux

examens critiques, aux accusations de

légèreté, de précipitation, sources trop

fécondes de dissensions et de guerres

civiles. Enfin, l'orateur, après avoir exa-
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miné les droits de chaque candidat, mettait

sous les yeux de l'assemblée le résultat

des votes nationaux , et déclarait sur son

honneur et sa conscience que le prince

Henri , duc de Bordeaux . avait réuni

quatre millions trois cent dix-sept mille

huit cent quatre-vingt-cinq suffrages,

c'est-a-dire la majorité. La commission

avait donc l'honneur de proposer à l'as-

semblée
,
par son organe , de proclamer le

due de Bordeaux roi, a la condition de

prêter serment à la ('onstitution.

A cette dernière phrase, l'auditoire ou-

blia complètement la recommandation

formelle que lui avait faite le président.

Il poussa des acclamations , et battit des

mains pendant un quart d'heure, en

criant : /^/Ve Henri VI vive le duc de Bor-

deaux ! vive le Roi ! vive VAssemblée Na-

18
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tionnlel Ces cris passèrent du dedans au

dehors, et furent répètes par les niasses

qui entouraient le palais, avec un tel

bruit, que le président se vit forcé de

suspendre la séance.

Lorsque le calme fut un peu rétabli , le

président consulta l'Assemblée pour savoir

à quel jour elle voulait fixer la délibéra-

tion sur le rapport de monsieur M*"^*.

Séance tenante l séance tenante l s'écriè-

rent une foule de voix ; et la nomination

de Henri eut lieu séance tenante.

Trente-huit membres seulement votè-

rent contre.

Aussitôt le vote connu, les acclamations

recommencèrent avec une nouvelle force.

Et quand l'Assemblée se sépara, le peuple

voulut, par une ovation individuelle, té-

moigner sa reconnaissance à chaque mem-
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bre en particulier, et chaque membre

eut un cortège de peuple pour le ramener

en triomphe à sa demeure.

Dans la journée suivante, Henri écrivit

à l'Assemblée pour dire qu'il acceptait le

trône , et qu'il jurait d'observer la Consti-

tution.

Alors legouvernement provisoire fut dé-

claré dissous. L'Assemblée décida qu'elle

irait en masse chercher le roi a Saint-

Cloud; ce qu'elle fit le lendemain matin,
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ayant autour d'elle cent mille hommes de

garde nationale.

Les expressions manquent pour décrire

l'entrée de l'élu du peuple dans sa ville

natale, dans ce beau Paris qu'il rêvait si

souvent sous les sombres plafonds d'Holy-

Rood. Qu'il nous suffise de dire à tous

ceux qui ont vu des entrées de rois, qu'ils

n'en ont jamais vu comme celle-là.

Le cortège parcourut la ligne des bou-

levards et des quais ; il s'arrêta au Cbamp-

de-Mars. Là, une estrade était préparée.

Henri descendit de cheval ; il s'avança

,

ou plutôt il fut porté vers l'estrade, sur

laquelle était assis le président des Etats-

Généraux. Il prêta son serment de citoyen

entre les mains du vieillard attendri
;
puis,

Roi de France librement choisi par la na-

tion française , il promena ses regards
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pleins d'amour sur cette immensité de ci-

toyens qui l'entouraient , et dit d'une voix

forte :

« Français !

)) Je viens consacrer solennellement ici

» Tacceptation que j'ai donnée à Tacte

» constitutionnel. En conséquence, je jure

» d'être fidèle à la nation et à la loi
;

je

)) jure d'employer toujours tout mon pou-

» voir à maintenir et faire exécuter la

» Constitution et les lois. Puisse mon ser-

» ment devenir le gage du bonheur de la

» France ! »

Ce qui se fit ensuite dans le Champ-de-

Mars rappela aux vieillards la magnifique

scène du i4 juillet 1790.
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ffa SèU ^e la Uilk,

La ville de Paris voulut célébrer l'avè-

nement de Henri par une fête digne de lui

et d'elle. Le corps municipal, ayant à sa

tête le préfet, était venu inviter le jeune

Roi, qui avait accepté avec reconnaissance.
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Le programme , rédigé par le préfet
,

avait été corrigé par monsieur de B*** ,
qui

jadis exerçait à la cour les fonctions de

grand maître des cérémonies. La veille de 1

la fête , monsieur de B*"^"^ vint soumettre

son travail à l'approbation du Roi.

Henri et monsieur de B'^'^* avaient en-

semble de fréquentes discussions. Le Roi

ne pouvait souffrir que Ton cherchât à res-

susciter dans sa jeune cour les formes guin-

dées, les usages ridicules de l'ancienne.

Monsieur de B***, défenseur zélé de l'éti-

quette, homme de cérémonial des pieds à

la tête , disait gravement que c étaient ces

choses-là qui rendaient une monarchie res*

pectahle, — « Je n'en veux pas ! répondait

Henri ; c'est à cause de l'étiquette , c'est

pour a,voir fait attendre, pendant un quart-

d'heure, un envoyé du duc de Raguse que

mon grand-père a perdu sa couronne. »
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Cette fois , Tex-grand-maître des céré-

monies avait fait aux goûts du Roi toutes

les concessions possibles. — «Je ne crois

pas, dit-il en entrant, que Votre Majesté

trouve à redire à ce programme ; les

termes en sont aussi simples que les formes

peu cérémonieuses, j'allais dire peu con-

venables. »

— « Voyons , dit le Roi en sou-

riant. »

Et il parcourut rapidement le papier.

— « Sa Majesté entrera à VHàtel-de-

Taille par un arc de triomphe. Elle sera

reçue par le corps municipal
^
qui la sup-

pliera de venir prendre place dans la salle

du Trône.

— « Monsieur le marquis, voilà une

phrase inutile. Il faut effacer tout ce qui

est après ces mots : le corps municipal, A

quoi bon retenir a la porte celui qui vous
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rend visite, et le supplier d'entrer quand

il vient précisément pour cela ? »

Monsieur de B**'^ fit un soupir.

Henri continua sa lecture.

— « .... Suivant les anciens usages y le

corps municipaljouira de la prérogative de

servir le Hoi a table. . . "

— ((Et suivant les usages nouveaux, dit

le prince, le corps municipal se mettra à

table avec le Roi toutes les fois que l'occa-

sion se présentera, pour ce dernier, de s'en-

tretenir des besoins de la ville avec ceux

qui sont à portée de les mieux connaître.

Effacez cela, monsieur le marquis ; effacez

encore cette autre phrase dans laquelle

on supplie le Roi de vouloir bien autoriser

le premierfeu d'arti/ice. Il faut mettre la

gravité royale à couvert; et si au moment

où l'on viendra me supplier de permettre

au feu d'artifice de commencer, les bom-
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besde Ruggiéri s'avisaient de partir d'elles-

mêmes, vous sentez que l'étiquette en

serait cruellement blessée. »

— «Sire, répondit avec douleur mon-

sieur de B***, nous n'avons dans l'histoire

de France qu'un seul exemple de feu d'ar-

tifice tiré dans une fête royale , sans que

le souverain ait été supplié de vouloir bien

donner le signal... »

—«Eh bien! ce sera le second exemple,

interrompit Henri.» Et voyant que le pau-

vre marquis n'osait donner essor à la triste

pensée que lui inspiraient de telles modi-

fications en matière d'étiquette , il remit le

programme à l'ex-grand-maître des céré-

monies , en lui disant :— « Consolez-vous,

monsieur de B**'^, je n'ai plus qu'une petite

correction à faire. Pourquoi cette division

des entrées par catégories? Dans une fête

de famille, on ne connaît point de rangs.
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Ainsi toutes les personnes qui \iendront a

l'Hôtel-de-Ville entreront par la même

porte y si monsieur le préfet veut bien le

permettre. »

— « Par la même porte I s'écria mon-

sieur de B*'^*. »

— (( Eh oui! répondit en riant le jeune

Roi. Le peuple me pressera, n'est-ce pas?

Tant mieux î Je pourrai dire comme mon

aïeul : — (( Il me presserait bien davantage

dans un jour de bataille ! »

Monsieur de B*'^* se retira fort mécon-

tent. Il alla se plaindre à la reine-mère
,
qui

lui dit que le Roi avait raison.

Le lendemain, dès l'aurore, des salves

d'artillerie annoncèrent aux Parisiens la

visite de leur bien-aimé.

Toute la journée fut la fête du peuple.

Journée délicieuse ! Journée de bienfaits

et de reconnaissance! Dans la cité popu-
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leuse , un doigt éclairé désigne ceux qui

ont droit à la bienfaisance nationale. Mar-

qués d\ine croix protectrice, le grenier

du pauvre honteux, la mansarde de Par-

tisan sans ouvrage , s'ouvrent à Pabon-

dance qui vient en chasser la misère. Le

bonheur sourit a qui l'invoque au nom de

Caroline et de Henri ; il frappe à la bouti-

que du malheureux marchand à la veille

de fuir cette demeure , où mourut son

père ! il ouvre là ses mains pleines^ et sè-

che les pleurs de cette famille qui , le len-

demain
;,
allait voir son comptoir de noyer,

ses quelques chaises et sa table , modeste

mobilier d'un ménage de marchand, ven-

dus sur la place publique , à la voix sinis-

tre d^un commissaire des exécutions com-

merciales. Il revoit le jour de la liberté, ce

vieux père de famille qui a livré son corps

en nantissement d'une dette égale à ce que
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donne un agent de change pour retrouver

son chien perdu. — Au greffe! au greffée !

s'écrient cinquante compagnons de la

même infortune, la mère du Roi a payé

notre dette ^ et nous sommes libres I — A
réglise! à l^église ! s'écrient cinquante fa-

milles , la mère du Roi paie la dot de nos

enfans!

Là-bas , il y a des danses , et des chants,

et des jeux. L'enfant de Paris, type de la

gaîté, de l'insouciance nationale, a vu les

mâts de cocagne; il accourt, il s'élance

agile et preste; il enlace de ses membres

vigoureux le frêne couronné de feuillage

,

arbre d'une liberté qui ne promet que des

fleurs ; et soit qu'il grimpe ou qu'il glisse,

soit qu'il manque ou qu'il atteigne le but,

toujours il rit , le joyeux enfant î Une table

immense étend sa nappe de neige des Tui-

leries jusqvi'à l'arc de l'Etoile ; c'est le
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grand couvert de l'ouvrier. Ils sont six

mille assis qui boivent et qui mangent , et

qui sont servis par des domestiques : cha-

que arrondissement en a fourni cinq cents.

Venez , Pioi de France î Venez , sa mère î

Entendez comme on vous chante, comme

on pleure en parlantde vous ; voyez comme

on boit à A^otre santë !... Ce sont de gais

convives , n'est-ce pas ? Et puis voici le cor-

tège , le cortège innombrable , splendide

,

éblouissant. Autour du Roi grande foule,

comme autour des autres , et toujours les

mêmes personnes , matériel inamovible des

cortèges royaux. Voyez comme ils se pen-

chent et se courbent tous , ces hommes

rayés d'or, et pavoises comme un navire

le jour de sa fête. Ils font du dévouement

et de l'amour ! Ils racontent les malheurs

de leur fidélité. Henri hoche la tête et rit.

Courtisans, il vous connaît, prenez garde!
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Au coin de la rue Royale, un homme

de trente ans, à l'apparence pauvre, aux

traits fortement caractérises, à la figure

marqviée d'une large cicatrice, qui suivait

le cortège depuis quelques minutes , s'é-

lance frappé d'une résolution subite. Il

fend la foule, il écarte les courtisans, et se

jette à genoux sur le passage du Roi. Le

digne homme nourrit du produit d'une

petite place son vieux père infirme ; il

craint une destitution dont il a été menacé;

car il est décoré de juillet et combattant

de i83o. A sa vue, le Roi s'arrête; il des-

cend de cheval, il le relève, l'interroge,

et lui dit a voix basse : — « Nous devons

nous pardonner réciproquement , et tâcher

d\}uhlier que nous nous sommes tous trom-

pés ; » puis , de façon à être entendu de

tous ceux qui l'entouraient : « soyez tran-

quille, monsieur; l'opinion ne fait pas les

>
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capacités; et les capacités doivent toutes

indiffëreinment être appelées aux emplois

et travailler au salut de la patrie. Voilà

comme je pense et comme je veux agir. »

Le jeune homme se retira bienheu-

reux, et pour la première fois de sa vie

il cria vii^e le Eoi I

Plus tard, un autre incident vint rompre

la symétrie qu'a grandpeine on cherchait

à maintenir ^mtour de Henri. Un cheval de

cabriolet, effrayé par le bruit des tam-

bours, s'était précipité a travers" l'état-

inajor de Sa Majesté, en passant même

assez près du Roi pour le mettre en

danger. Le conducteur du cabriolet,

tout tremblant, voulait et ne pouvait

s'excuser : son émotion le faisait balbutier

à ne pas être intelligible. Le Roi, inacces-

sible à la frayeur , dit en souriant au

comte de Lobau qui grondait avec sa
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grosse voix : — « J'en ai bien vu d'autres

en Ecosse !... » et au pauvre cocher : « Je

suis enchanté pour votre cheval qu'il ne

me soit arrivé aucun accident ; car j'aurais

agi autrement que le procureur-général

Persil dans une affaire déjà un peu vieille :

j'aurais envoyé le quadrupède régicide sur

les bancs de la cour d'assises. »

Et la marche triomphale parcourut

ainsi la grande ville. La Reine-mère et Ma-

demoiselle pleuraient de bonheur. Mon*

sieur de Barande, le capitaine, et Jacques

Bonval croyaient rêver : ils se regardaient

et se touchaient pour être sûrs. O provi-

dence ! quelle magnifique réparation ta

justice éternelle gardait aux pauvres exi-

lés !

Sur la place de l'Hôtel-de-Ville, le corps

municipal attendait le Roi. L'état-major

de la garde nationale tout entier, les poi-
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irines veuvesdu cordon rouge des émeutes,

félicitaSa Majesté par Torgane de son hono-

rable chef, le général***. Henri répondit :

—« Si nous ne comptions sur votre dévoue-

ment, Messieurs, que pour le maintien

de l'ordre et la protection du repos des

citoyens, nous regarderions l'institution

de la garde nationale comme déchue de

sa noble origine : croyez donc bien que si

,

au besoin , nous acceptons de vous des

bras pour nous défendre , c'est à la condi-

tion que vous ne nous refuserez jamais

des conseils pour nous éclairer. »

A six heures, la famille royale entra dans

la salle du banquet. A son aspect, les

voûtes retentirent de fanfares , de vivats

,

de cris d'allégresse et d'amour. Un mou-

vement de religieuse émotion interrompit

ce tapage sulilime, quand la voix ravissante

d'Adolphe Nourrit, mariée aux chœurs
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magiques de l'Opora, fît entendre le vieux

Clumt Français, cette belle inspiration de

Persuis. Le jeune prince se sentit ëmu

jusqu'aux larmes. Il regarda sa mère. C'é-

tait le présage d'un bienfait. Sur un signe

que fit Caroline, Adolphe Nourrit fut aus-

sitôt présenté, conduit par le préfet.

— « Monsieur Nourrit , dit la Reine

,

votre voix a réveillé dans nos cœurs des

souvenirs bien touchans. Le Roi mon fils

rétablit la musique de la chapelle. Boïel-

dieu, Auber et vous, êtes chargés de sa

réorganisation. Nous ferons en sovte que

vos camarades de l'Opéra croient à la ré-

surrection des arts. »

Et se penchant vers l'admirable artiste

,

la Reine lui mit au doigt une bague

magnifique ^ et le chœur reprit : ï^ive le

Roi! Vive la France!

Après le banquet, la famille royale
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passa dans la salle de bal, où l'assemblée

la plus brillante était réunie.

Douze quadrilles se formèrent.

Dans le premier et le second quadrilles,

figuraient confondus les compagnons d'exil

du jeune Roi, et les serviteurs fidèles qui,

restés en France , s'étaient vus en butte

aux persécutions d'un pouvoir ombrageux

et méfiant. Messieurs Félix de Conny

,

Berryer fils, de Genoude , de Brian, de

Bourmont fils; messieurs de Nugent, du

Fougerais et de Berthier , s'y trouvaient

avec le capitaine de La Villalte, avec mes-

sieurs d'Hardivilliers et de Barande..

Les troisième
,
quatrième et cinquième

quadrilles se composaient de membres

de l'ancienne opposition, et de jeunes

gens qui avaient suivi la fortune des der-

niers ministères. Tl y avait là monsieur

Thiers et monsieur Laurence ; monsieur
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Eugène d'Harcourt et monsieur Jollivet.

Messieurs Ducliâtel , Charles de Rëmusat,

Duvergier de Hauranne et Mignet, se

croisaient avec messieurs Odilon-Barrot,

Arago , Garnier- Pages , Laboissière, et

Coulmann. Monsieur Dupin aîné cou-

doyait monsieur Mérilhou, et serrait la

main à monsieur JoUy.

Des officiers de tout grade et de toute

arme , ceux qui avaient vu le drapeau tri-

colore humilié à Ancône , à Lisbonne et

ailleurs, et ceux qui, la mort dans l'âme,

accompagnèrent, en i83o, à Cherbourg,

le vieux roi Charles X , formaient les

sixième et septième quadrilles.

Tous les regards se portaient avec atten-

drissement sur un groupe d'étrangers de

toutes les nations
,
qui composaient le hui-

tième quadrille désigné sous le nom de

quadrille des réfugiés. Une famille rêve-
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nant d'exil avait rappelé sur la belle terre

de France ceux qu'une hospitalité cruelle-

ment dérisoire relégua jadis sous le bril-

lant soleil d'Afrique ; et les héros de Var-

sovie, comme les patriotes proscrits de

l'Italie et de l'Espagne, retrouvaient la

France ce qu'elle fut toujours sous les

Bourbons de la branche aînée , l'asile du

malheur et la protectrice de toutes les

gloires. Ces étrangers paraissaient à la fête

comme une profession de foi de Henri V

à tous les rois de l'Europe.

Les quatre autres quadrilles offraient la

réunion des sommités de la finance, du

commerce, de l'industrie, des arts, de la

httérature et des fonctions publiques. On

y voyait les Ternaux , les Delessert , les

Rothschil-d, les Hagermann, les Odier, les

Mallet , les Périer ; les Daguerre , les De-

lacroix, les Robert, les Flatters, les Jo-
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hannot , les Roqiieplan ; les Dumas , les

Hugo, les Nodier, les Saintine, les Bar-

thélémy, les Delavigne , les Scribe , et des

juges, des directeurs, des préfets, en

foule.

C'était un bien beau bal! Que de pa-

rures ! Comme il y a^^ait de jolies dan-

seuses , et comme elles étaient émues

,

attendries, enthousiastes, ayant toutes de

la bruyère d'Ecosse dans les cheveux !

La Reine-mère et Mademoiselle par-

coururent les quadrilles , répandant au-

tour d'elles le bonheur, l'encouragement,

la consolation. C'étaient deux anges qui

passaient. Elles se uouvaient auprès de

messieurs Chateaubriand, Hyde de Neu-

ville et de Fitz-James, quand vme guir-

lande, mal fixée a la voûte, se détacha,

et. tombant sur les trois amis, les enferma

dans un cercle de fleurs. La Reine sonrii :
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« Vous voilà donc encore dans les chaînes

,

mes amis , leur dit-elle ; en vérité , vous

êtes incorrigibles ! »

Parmi les notabilités du département se

trouvait dans un coin le général B....r,

qui , voyant approcher la Reine , baissa la

tête, et fît tout ce qu'il put pour esquiver

la rencontre.. Habitant de Saint-Mandé, et

officier supérieur de la garde nationale de

Saint-Maur, il avait, sous le régime passé,

sollicité un nouveau baptême pour la com-

mune dont il était le chef militaire ; et sup-

pliant plein de courtoisie, il avait fait que

le canal Marie-Thérèse s'était changé en

canal Joinville , et la commune de Saint-

Maur-le-Pont , en commune de Joinville-

le-Pont.

La Reine alla droit à lui. Le pauvre

homme eut un frisson dans les épaules.

— « Colonel, lui dit la Reine, je n'ou-
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blierai jamais que vous avez refuse de con-

tribuer à la démarche qui fît ôter au canal

de Saint-Maur le nom de la princesse ma

sœur. J*ai appris avec reconnaissance que

l'ancienne inscription avait été dernière-

ment rétablie par vos soins. J'irai bientôt

vous en remercier dans votre commune. »

Le pauvre colonel , croyant la princesse

mal informée, et ne voyant pas qu'elle

riait en parlant, pensa s'évanouir de joie.

Il se confondit en respects, la figure aussi

rouge que le collet de son habit.

A neuf heures, une première explosion

annonça le feu d'artifice. Les fenêtres de

. l'Hôtel-de-Ville se hérissèrent de specta-

teurs. On tirait le feu sur la rivière.

Le génie de Ruggiéri n'était jamais allé

aussi loin. Artificier de tous les règnes

,

il avait eu bien des fctes , bien des épo-

ques à célébrer, et jamais, à ce qu'il disait
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lui-même, il ne s^ëtïiit senti inspiré aussi

vivement.

Le fait est que de long-temps Paris n'a-

vait vu et ne devait voir un aussi beau feu

d'artifice. La bataille de Navarin et la prise

d'Alger commencèrent cette série de mer-

veilles pyrotechniques. Ensuite Ruggiéri,

s'abandonnant à tout le fantastique de son

imagination , mit dans les cieux la satire en

action du règne qui venait de finir. Dai-

gnant à peine emprunter aux chefs-d'œu-

vre de Grandville et de Philipon, il inonda

les airs de masses lumineuses, qui, s'éten-

dant, se déi^oulant , se dévidant de mille

manières, retraçaient des physionomies

que chacun reconnaissait, gigantesques

caricatures qui excitaient les rires prolon-

gés du peuple , si prompt à saisir les allu-

sions.

Après, c'était la fortune publique pas-
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sant rapidement sur la tête du commerce,

et fermant à ses prières une corne d'abon-

dance qu'elle aidait plus loin entre les

mains des sergens de ville et des gendar-

mes. Puis, c'était l'enterrement de la li-

berté , ensevelie sous un linceuil de dos-

siers étiquetés complots , conspirations
y

réquisitoires j saisies ^ mandats d^amener.

Puis , une prison dans laquelle on empilait

des hommes de tous les rangs , de tous les

costumes ; et cette inscription sur la porte :

Liberté de la presse. Puis, au fond d'un so-

leil aux rayons blafards et livides, un trans-

parent portant les mots : Orgueil national

,

montrait un coq honteux enchaîné près

d'un léopard , assassiné de coups de bec

par un aigle à deux têtes et un aigle noir.

Près de lui un laurier aux feuilles vertes

sur lesquelles on lisait Arcolc ^ yiuster-

liiz j MarcngOy H'^agram j Alger, et bien
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d'autres noms, courbait sa belle tête, et

jaunissait, et s'effeuillait, se courbait en-

core , et tombait. Enfin , mille feux va-

riés, jeux de lumière et de couleurs, qui

arrachaient aux spectateurs des cris de

plaisir et d'admiration....; jusqu'au mo-

ment où le bouquet jaillissant et retom-

bant en pluie d'oliviers, de palmes, de lis

et de roses, unit aux symboles de la féli-

cité future de la France les emblèmes de

sa gloire passée.

Et le bal qui avait été suspendu recom-

mença. Et jusqu'au jour ce fut encore la

fête de la ville î





CHAPITRE XIV.

ffe SUs îru \)entféen.

Cette grande révolution était donc ac-

complie ! Paris voyait enfin le calme et la

sécurité succéder aux tempêtes , aux ter-

reurs deTanarchie. Les partis avaient mis

bas les armes. On ne s'injuriait plus, on ne
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se provoquait plus comme autrefois. Il n'y

avait plus de duels
,
plus de dénonciations

,

plus de toutes les infamies que la guerre

civile enfante. Réduit au silence, étonné,

confondu , l'étranger n'imposait plus de

conditions ; il craignait d^en subir à son

tour, et recherchait, en frémissant, l'a-

mitié d'un peuple que naguère il daignait

à peine protéger.

Les provinces étaient, comme Paris,

tranquilles et pleines d'espérance. Partout

renaissaient la confiance et le crédit. Les

affaires reprenaient leur cours, le com-

merce son activité , l'industrie ses hardies

entreprises, la mode ses caprices et son

empire. Chacun, libre et guéri du passé,

heureux et fort du présent, s'élançait avec

enthousiasme vers un avenir sans orages,

et se félicitait du nouvel ordre de choses.

Quelques esprits cependant se refu-
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saient à partager la saiisfaciioii générale.

Il y a toujours eu , il y aura toujours de ces

hommes malheureusement organisés
,
qui

trouvent détestahle tout ce qui est, et dési-

rable tout ce qui n'est pas
;
qui dédaignent

aujourd'hui ce qu'ils admiraient hier; qui

trouvent dans le respect et l'hommage du

peuple pour unRoi^pour un système , des

raisons suffisantes pour haïr ce Roi, pour

dénigrer ce système. Hommes malades, qui

voient tous les objets de la couleur de leurs

yeux; hommes orgueilleux, qui prennent

leur mauvaise humeur pour de la supé-

riorité intellectuelle ; hommes hargneux,

qui crient, et se plaignent, et blâment, et

médisent par tempérament
,
par surabon-

dance de bile ; hommes bien dangereux
,

parce qu'ils sont spirituels ordinairement,

et parce qu'ils ont toujours des persécu-

tions à raconter I après tout, les meilleures

10
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gens du monde. Ce qui fait leur force à

Paris, c'est leur nonibre. Ils sont nom-

breux
,
parce que Paris est la ville où Ion

trouve le plus de dissipateurs ruinés, le

plus de vieillards qui ont gâché leur exis-

tence, le plus de jeunes gens a grande

éducation et petite fortune ,
qui , à vingt-

cinq ans, ont déjà livré aux usuriers toutes

leurs espérances matérielles.

Donc , un mois ne s'était pas écoulé de-

puis Tavènement au trône du nouveau

.Roi ,
que déjà plusieurs journaux faisaient

de l'opposition furieuse , et déclaraient le

ministère incapable. Heureusement le

vœu national , clairement et librement

énoncé cette fois , défendait à leurs atta-

ques de monter plus haut que les minis-

tres.

Cependant les ennemis de Henri et de

sa mère, en petit nombre , mais implaca-
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bles
,
parce que chez la plupart la haine

était nëe d'ambitions déçues qui ne par-

donnent jamais, cherchaient à utiliser au

profit de leurs ressentimens les impru-

dentes attaques de cette opposition. Des

pamphlets infâmes , des libelles calom-

nieux couraient déjà la ville , écrits avec

de la boue. Cachés sous le voile de Tano-

nyme , leurs lâches auteurs les colpor-

taient secrètement eux-mêmes , ne trou-

vant point de libraires pour les acheter

ni pour les vendre. Mais toutes ces bro-

chures allaient et venaient avec le mépris

public pour salaire. Les augustes person-

nages qu'elles calomniaient les laissaient

passer, sans paraître en soupçonner l'exis-

tence, sachant bien que le bon sens et le

patriotisme des citoyens en feraient meil-

leure justice que les tribunaux. Ils ne vou-

lurent pas, et ils eurent raison, accorder
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à de si pitoyables choses les honneurs de

la cour d'assises ; ils pensèrent qu'un gou-

vernement qui fait des procès travaille

pour le compte de ses ennemis, et court

le risque de rendre intéressantes les cau-

ses les plus méprisables.— « La nation m'a

mis sur le trône , disait Henri ; elle saura

bien m'y maintenir. Que m'importent

leurs insultes? Laissez-les faire. Ils auront

vite fini, si personne ne prend garde à

eux. Les punir, serait vouloir les multi-

plier. »

Il arriva pourtant qu'un pamphlet fut

poursuivi.

Jacques Bonval , vivement sollicité par

la reine-mère, venait d'accepter la place

de concierge du château de Versailles
,
qui

allait devenir l'hôtel des Invalides. Le

vieux Vendéen avait eu bien de la peine

à se décider.— « J'ai fini ma tâche , disait-
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il à la reine ; le fils de mes anciens maîtres

est assis sur le trône de ses ancêtres. La

France est heureuse et respectée. Bon-

val n'a plus rien à faire. Laissez-le partir.

Qu il aille mourir aux lieux où son père

est mort. »

Et le brave homme avait le cœur serré

en parlant ainsi. Car il n'était pas heureux,

lui. Son fils, celui qui devait épouser

Jeanne l'orpheline, remplissait d'amer-

tume ses vieux jours. Tandis que, fidèle

et dévoué , Jacques allait de France en

Ecosse, et d'Ecosse en France, travailler

au triomphe de sa cause chérie, ce fils

égaré, perdu par des conseils perfides, tra-

hissait les devoirs de sa race ; il rendait les

armes aux soldats de Louis-Philippe ; il

faisait humblement sa soumission , et se

vendait, corps etame, aux oppresseurs de

la Vendée. Oubliant son père et sa mère,
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foulant aux pieds ses sermens , abjurant

ses fiançailles avec la fille de Denis Cons-

tant , il osait , le malheureux ! il osait

,

comme un vil transfuge , divulguer les

secrets dont une confiance trop aveugle

l'avait rendu dépositaire... Il se faisait

lâche et traître à plaisir, pour un peu d'or,

pour une mince proie jetée a ses passions !

Il avait eu des remords pourtant. Il avait

frémi plus d'une fois , et senti ses cheveux

se dresser, lorsque devant lui, l'infâme

appellation de brigands allait frapper ceux

que son père lui apprenait jadis à nom-

mer des héros Mais l'ambition l'ob-

sédait. Elle lui brûlait les yeux de ses

lueurs fantastiques et menteuses. Un bril-

lant avenir était promis à sa trahison; il

allait , il allait toujours. . . Et comment s'ar-

rêter d'ailleurs? Comment revenir? Au

premier pas rétrograde, la prison se fût
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ouverte pour lui. Il secoua donc son reste

de honte ; il n'en garda que ce qu'il lui

fallait pour changer de nom.

A la faveur de ce changement de nom

,

il resta long-temps caché. Long-temps sa

mère et sa fiancée crurent, en se désolant,

qu'il était mort ou prisonnier. Trois fois

Jacques reçut à Edimbourg des lettres oii

on lui disait : Noire/Ils riesl pas encore re-

trouvé.,. Alors il levait au ciel ses yeux

baignés de pleurs , et priait Dieu pour son

fils qu'il lui semblait voir assis sur les nua-

ges , à côté des Lescure et des Bon-

champ.

Puis, tout ce qui devait arriver arriva.

Le gouvernement changea. La nation se

fit un autre Roi. Le Vendéen trouvait dans

son bonheur politique une sorte de con-

solation pour ses malheurs privés
,
quand

sa femme vint a Paris avec Jeanne lui
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apprendre que son fils vivait, mais qu'il

était devenu indigne du nom de Bonval.

Quel coup affreux pour ce pauvre père !

Le jour où la commune d'Andrezé avait

institué sa municipalité provisoire , un

homme enveloppé d'un manteau, la tête

couverte d'un chapeau qui lui tombait sur

les yeux, s'était présenté dans la chau-

mière de Bonval. Les deux femmes allaient

prendre leur repas du soir. Il avait soi-

gneusement fermé la porte , et se décou-

vrant, avait dit : — « Ma mère et ma fian-

cée , me reconnaissez-vous ? »

Les deux femmes s'étaient jetées dans

ses bras, à demi-mortes de saisissement et

de bonheur. Il les avait doucement re-

poussées, et toujours debout, sans leur per-

mettre la moindre interruption, il leur

avait raconté toute son histoire avec une

inconcevable volul)ilit(\ Alors, comme
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dégagé d'un poids énorme , il avait poussé

un profond soupir; et voyant dans leurs re-

gards une expression de chagrin qu'il pre-

nait pour de l'horreur, il avait saisi la bou-

teille, s'était versé un plein verre de vin,

et le tenant élevé, il avait dit :— « Mainte-

nant, je suis perdu! S'ils me prennent, ils

me tueront. . . ils sont les plus forts ! Je bois

à l'extinction de leur race î » Il avait bu! î

Puis , souriant d'un sourire de réprouvé

,

il avait brisé le verre vide contre un por-

trait de Henii V attaché à la muraille , et

s'était échappé. . . On n'avait pas su ce qu'il

était devenu.

La mère du Roi avait voulu connaî-

tre les peines de son vieil ami , et Jacques

Bonval n'avait pu lui rien cacher.

— « Malheureux jeune homme ! s'était

écriée Caroline , il nous connaît bien mal.

Des représailles!... Nous! »



3l4 LE FILS

Toutes les démarches du Vendéen pour

retrouver son fils étaient demeurées sans

résultat. Il avait écrit à ses amis. Il était

allé dans le pays. Personne n'avait pu lui

rien apprendre.

Il devait le revoir pourtant, ce fils, son

malheur et sa honte. Mais de quelle ma-

nière ,
grand Dieu !

Un abominable pamphlet venait de pa-

raître, reproduisant l'absurde et scanda-

leuse histoire dont un mois après la révo-

lution de i83o des journaux n'avaient pas

rougi de souiller leurs colonnes. Ce pam-

phlet destituait la reine-mère, déclarait

Henri V fils de je ne sais quelle pauvre

femme qui l'avait vendu à la duchesse de

Berri , faisait , enfin , de la nuit du 29

septembre 1820 la plus dégoûtante co-

médie que l'on pût imaginer. Tout cela

était dit avec une espèce de talent.
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Ce pamphlet ne passa point comme les

autres. Trop de personnes s'y trouvaient

compromises. Ce qui restait de témoins

vivans de la scène, objet de tant de calom-

nies se porta partie civile, et le ministère

public instruisit.

La brochure n'était pas signée. On in-

terrogea l'imprimeur, qui déclara avoir

reçu le manuscrit d'un nommé Morin, de-

meurant aux BatignoUes.

La police chercha monsieur Morin et

ne le trouva point.

Au bout de quelque temps , Henri re-

venait à cheval de Versailles à Saint-Cloud,

accompagné du capitaine de La Villatte. Il

était allé visiter les travaux que l'on faisait

au château pour la translation des militai-

res invalides qui devaient céder leur hôtel

de Paris aux malades de l'Hotel-Dieu. Il

traversait les bois de Ville-d'Avray
,
quand
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un coup de fusil frappa son cheval au poi-

trail, et le fit tomber mort.

Le Roi, renversé, se releva bientôt. Il

n^avait aucun mal; mais son émiotion était

grande. — « Que leur ai-je donc fait, di-

sait-il, pour qu'ils veuillent me tuer ? »

Deux gardes - chasses amenèrent un

homme évanoui et baigné dans son sang.

Ils l'avaient trouvé dans les lialliers , une

carabine à côté de lui , et tenant à la main

un poignard dont il venait de se percer

au moment oii les gardes-chasses étaient

arrivés.

Des villageois qui avaient entendu le

coup de feu, et vu,le Roi tomber, s'é-

taient enfuis en s^écriant : Le Roi est

mort! Ce cri courut de Sèvres à Saint-

Cloud, et de Saint-Cloud à Paris, vite

comme une mauvaise nouvelle , vite

comme la pensée»
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La consternation fut impossible à dé-

crire.

Deux heures après, le Roi était aux Tui-

leries, au balcon de l'horloge; il se mon-

trait au peuple. De ce jour-là, Henri fut

l'idole des Français.

Cependant on avait fouillé Tassassin.

On avait trouvé sur lui un porte-feuille

contenant deux ou trois lettres adressées

à monsieur Marin , homnie de lettres ^ aux

BatignoUes y et un paquet cacheté, avec

cette suscription : Pour remettre ^ après ma

mort , à monsieur Bonval , concierge du

château de J^ersailles.

Un chirurgien fut appelé. Il visita la

blessure. Elle était horrible. Le chirur-

gien suivit le blessé dans une salle basse

du château de Saint-Cloud , et resta près

de lui jusqu'au lendemain matin, ('e fut

alors seulement qu'il put dire :— « Ce soir.
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nous verrons. »Car l'homme s'était frappe

d'une main ferme.

Au bout de quinze jours, le meurtrier,

à peu près guéri
,
put entendre les ques-

tions du juge et y répondre. Il avoua

tout, brochure et coup de fusil. Il dit

qu'il n'avait pas de complice, et comme le

juge paraissait en douter, il le répéta. In-

terrogé plusieurs fois sur le nom de Morin,

il déclara ne s'être jamais appelé autre-

ment. Il défiait le juge de lui prouver le

contraire ; lorsque celui-ci tira de son

portefeuille le paquet à l'adresse de

monsieur Bonval, de Versailles. A cette

vue le meurtrier pâlit , il pleura, il se jeta

aux genoux du juge, le conjurant, le sup-

pliant, lui demandant comme grâce in-

finie d'être condamné sous le nom de

Morin, de peur que le coup qui frappe-

rait Charles Bonval, disait-il^ ne frappât
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aussi son père, Jacques, le meilleur et le

plus pur de tous les hommes.

Mais le père savait tout déjà. On l'avait

fait venir mystérieusement. On lui avait

dit le crime.... à lui seul. Horrible révé-

lation î

Les débats ne furent pas longs. L'ac-

cusé, décidé à mourir, répondait oui à

presque toutes les questions. Il allait au-

devant des témoins, il les aidait dans leur

témoignage I Son avocat, nommé d'office,

voulut le faire passer pour fou ; mais

Charles le regarda en souriant et lui dit :

— « Quelle opinion avez-vous donc de ces

messieurs?» Il montrait les juges.

Le procureur-général se leva et fît son

réquisitoire. Il parla du père de Taccusé.

Charles fondit d'abord en larmes, puis,

comme le magistrat charmé de faire de

l'éloquence
,
poussait aussi loin que pos-
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sible la magnificence des contrastes, l'ac-

cusé le regardant, lui dit d'une voix ton-

nante : — « Qu'avez-vous à faire de mon

père ici? Personne ne vous dispute ma

tête, prenez-la et taisez-vous! »

L'auditoire et les juges frémirent. Le

procureur-général se tut.

Le jugement fut ensuite prononcé, so-

lennel et terrible. Charles , debout pour

l'entendre, et la tête baissée, releva fière-

ment son front ^ quand le président eut

fini. — « C'est bien , dit-il; c'est juste ! Que

le ciel et les hommes me pardonnent

maintenant , car j'étais (oiil Mon avocat

avait raison en vous disant que j'étais fou!

Puisse ma mort servir d'exemple à ceux

qui , comme moi , seraient tentés de se

faire les instrumens d'un parti î »

On le reconduisit en prison , faible ,
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pâle , n'ayant presque plus de sang à don-

ner au bourreau.

Son père l'^attendait! ! Il était la, dans

un coin du cachot, assis sur la paille de

son fils.

Malheureux père ! Après avoir, acteur

infatigable
,
parcouru cinquante ans du-

rant le drame immense qui venait de se

dénouer ; au bout de sa longue vie toute

de sacrifices, de zèle et de dévouement;

quand il venait à peine d'assister au cou-

ronnement de son œuvre chérie : fallait-il

qu'au soir de la journée, à l'heure du

repos , une si horrible catastrophe vînt le

frapper! Etait-ce juste, cela? et la main

de Dieu n'était-elle point trop lourde sur

cet homme? Voir son fils coupable ! son

fils assassin ! son fils régicide ! Lui , un

Vendéen, avait osé porter la main sur un

ai
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Bourbon ! sur le Roi ! Et ce Vendéen s'ap-

pelait Bonval î et le nom de Bonval était à

jamais flétri, à jamais déshonoré î Ce nom

si beau , si pur jusque-la , ce nom qui faisait

ôter le chapeau quand on le prononçait,

cenom que chacun bénissait encore hier. .

.

il sera maudit demain ! Car demain tous

les Vendéens sauront que le régicide s'ap-

pelait Bonval... Et Ton ne dira plus Bon-

val tout seul; on dira Bonval-Ravnillacl

Quelle horreur !

Ces terribles pensées pesaient comme

du plomb sur le cœur du vieillard. Il se

leva, la rougeur au front, les lèvres fré-

missantes, l'oeil en feu... L^anîithème, la

malédiction peut-être allaient s'échapper

de sa bouche... Un regard suppliant de

Charles conjura la foudre prête a tonner.

A genoux devant son père , le malheu-

reux jeune homme demandait pardon.
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Jacques sentit s'évanouir sa colère : ses

enti ailles paternelles s'ëmurent... il releva

son fils... il l'embrassa... et se mit à pleu-

rer amèrement.

Le soldat de Tarmée royale avait dis-

paru! Le père seul était reste. Son Charles,

son unique héritier, Tenfant bien-aimé de

la vertueuse Elisabeth, allait mourir ! On

l'avait condamné ! Quel malheur î Plus de

fils au vieux Vendéen ! Plus de main pour

lui fermer les yeux! Et comment l'ap-

prendre à Elisabeth , a Jeanne ? Comment

dire j l'une :— «Mère, tu n'as plus de fils î»

à l'autre : — « Jeune fille , tu n'as plus

de fiancé ! » Puis
,
quand elles seraient

toutes deux tombées sous l'horrible poids

de ces paroles, comment achever de les

tuer en ajoutant : — « C'est lui qui a tiré

sur le Roi î »

Car elles ne savaient rien encore, les
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pauvres femmes ! Qui donc aurait osé

leur dire quelque chose?

— « Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous

ai-je fait pour mériter tant de malheurs,

s'écria l'infortuné Jacques. » Et désolé

,

presque fou , il s'arrachait les cheveux

,

il se frappait la poitrine, il se cognait la

tête aux murs de la prison.

Charles ne souffrait pas moins que Jac-

ques. Mais ce n'était pas son destin qui lui

déchirait l'âme , c'était le désespoir de son

père. Quant à lui, à bout de tout, chargé

d'un crime énorme, ayant ruiné l'honneur

de sa famille, il se résignait. Il regardait la

mort comme un bien : il l'appelait de tous

ses vœux. Que faire désormais de la vie?

Comment cacher la tache sanglante de son

front? D'ailleurs, son problème n'était-il

pas résolu? La carrière dans laquelle il

s'était si funestement jeté avait deux buts.
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Manquant l'un, il devait se heurter à l'au-

tre... , et l'autre, c'était l'échafaud !

La journée se passa d'une manière af-

freuse.

Le soir venu, Jacques était plus calme.

Il avait entendu la confession de Charles.

Il avait pardonné. Son pauvre fils lui sem-

blait maintenant bien plus a plaindre qu'à

blâmer. C'était un autre que maintenant

leVendéen chargeait de ses malédictions . .

.

Car, vraiment, Charles n^avait été qu'un

instrument dans tout cela..... car ce n'é-

tait pas Charles qui avait écrit
,
qui avait

frappé On avait écrit par sa main,

frappé par sa main.

— « J'irai ! dit le père, après avoir tout

entendu. Je me jeterai aux pieds du Roi!

Je lui demanderai la grâce de mon fils ! Je

lui dirai tout ! »

— « Vous ne le ferez pas , mon père !
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s'écria Charles. Ce que je vous ai dit, je

n'ai pas voulu le dire aux juges. C'était

mon secret. C^est le vôtre maintenant.

J'avais besoin de faire cet aveu à vous seul,

afin de n'être pas maudit de vous , afin

que mon crime fût moins grand à vos yeux.

Mais acheter la vie à ce prix î Cela serait

trop infâme! »

Jacques ne répondit rien.

n y eut un moment de silence qui fut

bien solennel. Ils se regardaient l'un l'au-

tre, ces deux hommes î Ils comparaient

leurs positions , et se demandaient de quel

côté la Providence avait mis la plus grande

somme de douleurs !

Dieu était leur seul refuge.

Ils s'agenouillèrent et prièrent.

Ce fut à genoux que le geôlier les

trouva tous deux lorsqu'il entra, condui-

sant monsieur de Barande , qui venait
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apporter a Jacques Bonval la grâce de

son fils.

Dans la journée, le Roi avait fait pré-

senter aux chambres, par le ministre de

la justice, un projet de loi portant aboli-^

tion de la peine de mort.

Le Vendéen s'évanouit.
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(FtN UU CHAPITRE I.)

Quand il revint à lui, éperdu, pris de

yertige, il sentit comme un cercle magique

le ceindre et le presser. Il lui sembla qu'en-

traîné par une puissance irrésistible hors

des murs de la prison , il courait avec une
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incroyable vélocité à travers un chaos de.

figures, un pêle-mêle de tableaux tour à

tour bouffons et lugubres, efFrayans et

pleins de charme. Cette étourdissante

fantasmagorie s'éclaircit peu à peu ; la

course devint moins rapide ; et le plus

étonnant, le plus admirable spectacle que

l'imagination puisse créer , s'offrit réel

,

animé
,
palpable , aux regards de Bonval

émerveillé.

C'était la France, la France belle, riche,

joyeuse
,
pleine de force et d'avenir ; la

France libre, fîère , imposante, reine de

l'Europe ; la France heureuse enfin

,

comme ses enfans les plus tendres ne l'ont

jamais rêvée.

Que c'était beau !

Cette pauvre France, naguère encore

si souffrante, si déchirée, si saignante,

comme le Vendéen la voyait vive, rajeu-
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nie, pleine de vigueur et de santé ! C'est

sa province qu'il reconnut d'abord. Quel

changement ! Au lieu de ces ruines af-

freuses , déplorables décombres amonce-

lés par les guerres civiles ; au lieu de ces

champs saccagés , brûlés par les soldats
;

au lieu de ces moissons piétinées , dévo-

rées par la cavalerie , de ces chemins en-

foncés par le passage des canons... le

Vendéen trouvait un pays magnifique
,

coupé déroutes et de canaux
;
planté avec

une richesse inouïe; peuplé de maisons

neuves et de châteaux neufs, de fermes,

de fabriques ; animé de figures paisibles

,

qui témoignaient le contentement et la

sécurité !

Et plus de soldats sur la route pour crier

qui vive au laboureur revenant de sa jour-

née, et pour le fusiller quand il ne répon-

dait pas à Pinstant. Plus de garnisaires pour
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s'établir dix , vingt , treute chez un pauvre

père de famille accusé de cacher ses en-

fans
;
pour faire de sa maison la leur, de sa

chambre leur chambre , de son lit leur lit;

pour manger , boire ,
gaspiller , vendre ses

A^ivres , ses hardes , ses meubles , ses bes-

tiaux : et le laisser au bout d'un mois,

ruiné , misérable, mendiant î Plus de brû-

leurs
,
plus d'atroces brûleurs pour enve-

lopper un château , l'assiéger en vain

,

l'affamer en vain, et Tincendier de fond

en comble, et rire et danser à l'horrible

son des cris , des hurlemens , des malédic-

tions de cent personnes brûlant toutes

vives au milieu de cette épouvantable four-

naise î Plus d'assassins pour s'emparer d'un

homme ^ lui faire rendre les armes en lui

promettant la vie sauve; puis, l'attacher

à un arbre, cet homme ! et faire de son

corps une cible pour leurs carabines î
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De la Vendre , Bonval porta ses regards

sur Lyon, jadis somJjrc, inquiet^ trem-

blant; maintenant resplendissant de pros-

périté commerciale, plein de confiance

dans l'avenir, multipliant ses entreprises

industrielles avec une audace jusqu'alors

inconnue. Il vit les faubourgs lyonnais,

avec leiu's rues à pic, avec leurs grandes

maisons noires , avec leurs milliers de fa-

milles ouvrières comme jadis : mais ces

rues n'étaient plus sales , ni boueuses, ni

puantes; mais dans ces maisons on ne

trouvait plus les habitans agglomérés, en-

tassés, père, mère, enfans, dans la même

cbambre : n'ayant point de meul^les
,

point de vaisselle, point de lit; coucliant

côte à côte, bout à bout, sur le pavé;

le fils empruntant la veste du père, le

frère les souliers du frère, pour aller

porter ou demander de l'ouvrage; ne
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mangeant rien avec le pain, ne buvant

rien avec l'eau : vivant enfin six, sept ou

huit moyennant cinquante sous par jour

de gain , dont un quart était pour le pro-

priétaire, un autre quart pour le fisc. Bon-

val ne vit plus toutes ces misères : l'ou-

vrier lyonnais , le canut , avait un lit et des

vêtemens ; il gagnait largement de quoi

vivre , et faisait des économies ; la journée

d^une femme la nourrissait, et son enfant

avec elle ; la journée d'un enfant nourris-

sait sa mère et lui. Le fabricant lyonnais

n'avait plus peur du canut ; il était libre et

familier avec lui , au contraire ; il s'infor-

mait de sa famille ; il osait même quelque-

fois lui faire des avances, sachant bien

qu'elles lui rentreraient plus tard. Aussi,

plus d'émeutes à Lyon ,
plus de Guerre

du Tarif, plus de l'effrayante devise luvre

en Ira^'aillant ou îiiourir en combattant !
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Les intérêts du fabricant et de l'ouvrier

se tenaient désormais et ne se heurtaient

plus. Sûr de vendre tous ses produits à

bénéfice convenable , l'un faisait faire

beaucoup et payait bien ; sûr que tous les

bras étaient occupés , ne craignant ni ra-

bais, ni ligue de maîtres, l'autre avait le

cœur à l'ouvrage, travaillait double et vi-

vait joyeux.

Une ville maritime apparut ensuite au

Vendéen. Quel mouvement î quelle vie !

quelle majesté ! C'était plaisir de voir cette

forêt de mâts aux mille pavillons , ces quais

couverts de marchandises à cacher les na-

vires et le port; ces négocians, ces capi-

taines, ces courtiers, ces commis inces-

samment agités ; ce tumulte de voix , d'i-

diomes, de cris; ces chargeurs, ces por-

teurs , ces peseurs , tous actifs
,
gais , rians

,

bruyans... Et tous les cafés du port, et
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tous les cabarets du port, pleins jusqu^aux

portes et hors les portes, et les chants , et

les nres, et l'argent, et For sonnant, sau-

tant, roulant de toutes parts Et la

Bourse, trop étroite pour les groupes qui

s^y foulaient, en se jetant et se disputant

des marches immenses, des chargemens,

des afïrëtemens de bricks et de trois-mâts

,

en se criant de vingt pas au loin:— « J'ai

cent tiercons de café ! — deux cents balles

de coton ! — deux cents barriques de

sucre î — cinquante surons d'indigo !
—

Les prenez-vous? » — « Oui î oui ! » — la

Bourse, où cent mille francs de valeurs

sur Paris , sur Londres , sur Francfort , se

plaçaient , s'échangeaient , se replaçaient

en dix minutes; où l'honnête consigna-

taire , embarrassé par l'échéance du len-

demain, trouvait le double de ses besoins

sur sa simple signature; où la faiUite de
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bonne foi n'était plus possible, parce que

les négocians étaient unis, et forts d'une

confiance mutuelle.

Quelle différence de cet état prospère

à celui que l'on déplorait jadis ! Alors que

tout cela était désert, ennuyeux, ennuyé,

mort; quand la mousse couvrait les flancs

des navires , si vieux dans le port qu'ils

semblaient faire pièce avec lui; quand

l'herbe poussait sur les quais et dans les

rues; quand, à l'exception de deux ou

trois flammes aux couleurs britanniques,

pas un pavillon étranger ne venait rom-

pre la monotonie des bouts des mâts;

quand les échoppes de la douane et les

cabanes à roulettes des consignataires ne

s'ouvraient que par événement; quand les

habitans 3c mettaient aux croisées pour

regarder passer un capitaine américain
;
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quand les enfans allaient jouer aux billes

ou aux quilles dans les allées de laBourse;

quand les ouvriers se faisaient matelots, et

les matelots ouvriers!

Et promenant ainsi ses regards de ville

en ville , du nord au sud , de Test à l'ouest,

le Vendéen vit partout bonheur, plaisir et

fortune. Partout la concorde régnait, la

production florissait. Partout , de la grande

ville à l'humble hameau , s'étendait la

bienfaisante influence du nouvel ordre de

choses. Partout, le travail était en hon-

neur ; la propriété devenait un but possi-

ble à l'artisan laborieux ; le mérite trouvait

de l'aide et de l'encouragement ; on com-

mençait même à lui donner le pas sur la

richesse ! L'émancipation des communes

était une œuvre a peu près consommée.

La capitale ne dévorait plus les provinces
;
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et la cenirallsaiion tombait en ruines.

L'action unique, cette monstrueuse orga-

nisation gouvernementale qui fait dépen-

dre le bien et le mal de tout un peuple du

caprice bon ou mauvais d'un ministre ; l'ac-

tion unique n'était plus qu'un rêve féodal,

qu'une utopie absolutiste. Maintenant les

préfets administraient de concert avec les

maires, et ne référaient aux ministres que

pour des clioses graves. On n'avait plus

d'exemples de cette dépendance scanda-

leusement absurde qui faisait autrefois

attendre du roi, et du roi seul, l'autori-

sation par ordonnance de bâtir la moindre

usine ou le plus petit moulin, de creuser

un puits, d'abattre un arbre. La garde na-

tionale relevait de l'autorité municipale,

et non de l'administration civile ou mili-

taire du département. Aussi n'avait- on
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plus à craindre ces discussions, ces divi-

sions, ces collisions si fâcheuses, et jadis

si fréquentes, entre la partie du peuple

armé et celle qui ne l'était pas.

La politique ne faisait plus la triste base,

le thème éternel des conversations : on

avait, grâce au ciel, à parler d^autre

chose. Aussi voyait-on les mœurs s'adoucir

sensiljlement , les familles rester unies , les

pères garder leurs enfans auprès d'eux,

et les enfans aider leurs pères. Plus d'émi-

grations ,
plus d'abandons

,
plus de délais-

semens mutuels. On restait dans sa ville,

parce qu'on s'y trouvait bien
;
parce qu'on

y avait une existence honorable et hono-

rée
;
parce que Paris offrait moins de res-

sources et la province davantage
;
parce

que les emplois publics , moins rétribuée

,

excitaient moins d'ambitions.

C'était admirable !
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Puis, de tous ces points divers, l'atten-

tion de Bonval se concentra sur un point

unique, sur Paris. Oh! la magnifique vi-

sion ! Paris ! Paris î ma ville natale, ma ville

bien-aimëe, que le Vendéen fut heureux

de te voir si belle !

Ce n'était plus Paris, c'était une autre

ville, une autre capitale de la France , une

capitale toute neuve. On avait gardé du

vieux Paris seulement Notre-Dame ^ les

Tuileries , le Louvre , la Bourse
,
quelques

églises
,
quelques palais

,
quelques rues ; le

reste était neuf. Bonval vit à la barrière de

Neuilly un arc de triomphe; il Ait passer

du monde dessous ; il passa dessous lui-

même ! Au rond-point desChamps-Elysées

une fontaine versait de l'eau par ses quatre

têtes de lion. A la place delà Concorde,

un groupe superbe consacrait le souvenir

de 1789. Deux grandes ailes, rêve ina-
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cheve de l'Empire , unissaient les Tuileries

au Louvre , et dans la cour iniraense , uni-

que en Europe, qu'elles dessinaient, vingt

mille hommes de troupes pouvaient ma-

nœuvrer à Taise. La statue de l'empereur

Napoléon était sur la colonne de la place

Vendôme , et ses cendres dessous , et celles

de son fils à côté des siennes. La rue La-

fayette avait gardé son nom : mais ses ar-

bres étaient devenus grands ; derrière eux,

s'élevaient deux lignes de maisons élégan-

tes, habitées, meublées, riantes, ayant

toutes un jardin , et ne rappelant pas le

moins du monde l'autre rueLafayette avec

ses précipices de chaque côté , ses casse-

cous et ses voleurs de nuit. A la place de la

Bastille, on voyait un élc'phant qui n'était

pas de plâtre, mais de ])ronze. Debout sur

un pi(*desial en marbre, il faisait jaillir de

sa trompe une gerbe d'eau qui retombait
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dans un grand bassin, de marbre aussi. A la

place du Panthéon , il y avait un panthéon

véritable , et non plus une aire à battre

le plâtre, un hangar à scier des pierres et

des poutres. Sur le quai d'Orsay, la où

vous voyez aujourd'hui l'inutile commen-

cement d'un palais à colonnes engagées

,

toutes laides et toutes noires, entouré de

planches vermoulues , et tapissé d'herbes

,

de lichens et de mousses^ il y avait un su-

perbe hôtel pour les savans et les artistes

étrangers qui venaient visiter la capitale.

Plus loin, Bonval aperçut l'église Notre-

Dame dc'barrassée de son ancien voisinage
;

l'Hôtel-Dieu rasé ; la Cité tout entière re^

faite. Ainsi isolée, ainsi baignée d'air de

toutes parts , la cathédrale apparaissait

plus grande, plus divine. Le cœur ne se

gonflait plus , les yeux ne se détournaient

plus de dégoût au hideux aspect de ces
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sales maisons d'autrefois
,
pourrissant dans

les rues des Ursins , Saint-Landry , de la

Lanterne, de la Calandre et autres rues em-

poisonnées, où languissaient et mouraient

de notre temps vingt mille pauvres familles

du peuple î Non. La Cité était propre et

blanche maintenant ; l'eau , sortant de

mille jietites fontaines, courait limpide sur

son pavé; l'air, trouvant de plus larges pas-

sages, circulait plus puissant et plus pur.

Les bas quartiers Saint-Martin et Saint-

Denis^ certaines parties du faubourg Saint-

Marcel et du quartier de THôtel-de-Ville

,

avaient subi les mêmes changemens que la

Cité.

A vrai dire c'était de même en tout et

partout. Il y avait eu transformation com-

plète dans ce Paris. Au lieu de la misère,

de l'inaction, du marasme, c'était l'ai-

«^ance, l'activité, la vigueur qui n'gnaient.
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Qui voulait aller chez un marchand ne

courait plus le risque de trouver, en arri-

vant, la boutique de ce marchand fermée,

avec le fatal écriteau pendu au-dessus

de la porte. Qui lisait la France nou-

velle n'y voyait plus annoncées vingt ou

trente ventes par autorité de justice. Qui

voulait vivre vivait. Il n'y avait que les

fainéans de pauvres. Aussi plus de men-

dians dans les rues, chose incroyable à

Paris! Du travail à tous, de toute sorte,

à tous prix : les comptoirs des négo-

cians pleins; les magasins de l'entrepôt

de la Halle -aux -Vins, de la Villette,

de la Chapelle, de Bercy, de partout,

pleins ; les boutiques de la rue Vivienne

,

du Palais-Royal , de la rue Saint-Honoré

,

de la rue Richelieu , toutes les boutiques

de Paris, pleines; les boulevards mouvans

de monde ; les passages plus éblouissans
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que jamais. El les rues, pauvre piéton î

et les rues ! Comment passer sain et sauf

à travers cette continuelle irruption de

fiacres, de cabriolets, de camions, de ba-

quets, de charrettes, d'omnibus et d'équi-

pages qui s'accrochent, et vous accro-

chent, et vous éclaboussent, avec une

foule , un tapage, des chocs, des heurts,

des cris , des jurons à devenir aveugle et

sourd ! Et les ateliers ! quel plaisir de les

visiter ! quel bonheur de voir agir et tra-

vailler ces millions de bras d'hommes , de

femmes, d'enfans ; tous en mesure, tous au

bruit de quelque refrain joyeux que l'on

répète malgré soi î

Au milieu de tous ces tumultes de pros-

périté, d'activité, d'industrie, Bonval

chercha des opinions politiques. Il n'y en

avait pas. On ne les voyait pas du moins,

faute de place. Tout le monde paraissait
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désirer la conservation, le maintien de ce

qui était, et avec raison; car où trouver

mieux, s'il vous plaît? Partant, plus d'é-

meutes
,
plus de rappel

,
plus de générale

,

plus de prise d'armes, de tocsin, de ces

choses qui effraient l'industrie, qui assas-

sinent le commerce. La vue d'un garde

national en uniforme recommençait a de-

venir une chose rare et curieuse, qui fai-

sait dire : « Celui-là est sans doute un

rentier ; on voit bien qu'il n'a rien à

faire. »

Au-dessus de l'entrée monumentale

d'un bâtiment immense, majestueux, sé-

vère , entouré de jardins et circonscrit de

hautes murailles comme un couvent, le

Vendéen lut : Prison, Une grande pensée

philanthropique avait présidé à la fonda-

tion de cette maison, où le régime péni-

tentiaire était porté à un degré de perfec-



348 VISION.

tion inconnu même chez les Américains.

Sainte-Pélagie , la Force , et autres lieux

infâmes n'existaient plus.

Et Bonval ayant parcouru la ville, se

trouva tout à coup transporté dans un

temple que l'on venait de consacrer à

Dieu. C'était l'église de la Madeleine. On

chantait le Te Deum, Aux délicieuses voix

des enfans-de-chœur , l'orgue mariait ses

graves et sublimes accens. Tout était reh-

gion, bonheur, éclat, pompe , autour du

Vendéen agenouillé sur la mosaïque du

pavé. Plein d'une sainte extase, il priait

avec ferveur; il remerciait de tous les

élans de son coeur le Dieu protecteur de

son beau pays pour tant de l^iens à la fois

répandus sur la France et les prêtres,

et les chantres , et l'orgue , et le peuple

chantaient; et l'encens fumait, et le so-

leil se reflétait brillant sur les marines de
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réélise Quand le bruit que fit une

chaise en tombant tira Bonval de sa con-

templation

Il s'était éveillé

• — «Mon fils! Charles 1 où es-tu?

dit-il ; car il sentait autour de lui les murs

froids d'un cachot, sous lui la paille hu-

mide et pourrie d'un cachot.

Personne ne lui répondit Il était

seul...

Il prêta l'oreille... On venait... on ou-

vrait la porte... Il vit le procureur du roi

avec deux gendarmes de Cholet.

— «Ah! dit-il en se levant c'était

UN REVE î î
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BIBLIOTHEQUE DE LA FIDELITE.

Ce qui marque le plus la clifrércnce qui existe entre la LarLarie

et la civilisation , c'est que dans les temps de barbarie le malheur

est un crime, sans que pour cela le crime soit toujours un mal-

heur, tandis que dans les temps de civilisation réelle, le malheur,

lorsque surtout il frappe l'innocence et la vertu, fait naître d'irré-

sistibles sympathies dans tous les cœurs généreux. Ainsi l'antiquité

nous montre Pyrrhus vainqueur prêt h défendre le fils d'Hector

vaincu. On a beau s'entourer d'illusions, on ne détruit pas un sen-

timent que proclame la conscience humaine, et auquel on rend

hommage même en l'attaquant. La légitimité, par exemple, n'est

pas un vain mot; ce ne peut être une puissance morte à toujours;

et sa signification matérielle seule suffirait pour le prouver. Qu'est-

ce autre chose, en clfct, que la traduction française en un seul mot

magique de ces deux mots : Icx intima , loi intime, charte gravée

dans toutes les consciences pour l'éternel désespoir des médians.

Si les premières de ces réflexions sont justes, on peut à bon droit

demander si nous sommes dans un temps de barbarie, si nous

sommes dans un temps de civilisation ? A cette question complexe la

réponse est facile : nous sommes tout h la fois dans un temps de

barbarie et dans un temps de civilisation; chacun peut faire le siècle

à sa guise, selon son opinion , selon son caractère, selon ses alTectîons.
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Voulez-vous être dans l'état de barbarie? rayez le di^oit de votre

vocabulaire pour y substituer la force, hâtez-vous d'encenser tous

les pouvoirs nouveaux, placez-vous sur un pivot mobile où vous

puissiez tourner au gré des oscillations de la fortune; à l'exemple

des Romains, ouvrez votre Panthéon h tous les dieux. Voulez-vous

au contraire appartenir au siècle civilisé, vous n'avez qu'un dieu,

qu'un culte; un seul conseil, votre conscience; un seul guide,

l'honneur; une seule devise, la fidélité. C'est dans le but d'offrir

un hommage digne d'elle h cette élite morale de la société que

nous avons réuni sous le titre général de Bibliothèque de la fidélité

une série de volumes , tous du même format , imprimés sur beau

papier, ornés de vignettes et de portraits exécutés par les meilleurs

artistes et que recommandent puissamment les noms de leurs

auteurs. Voici maintenant quels sont les volumes actuellement en

vente et que peuvent se procurer séparément les personnes qui ne

pourraient souscrire pour toute la collection.

D'abord ce sont deux recueils de morceaux choisis de littérature

moderne , ayant pour titre VEmeraude et le Saphir, enrichis l'un

du portrait du duc de Bordeaux , l'autre du portrait de Mademoi-

selle, gravés sur acier.

Viennent ensuite deux autres volumes : Les Veillées écossaises

et VAmarante , par M. Albert de Calvimont, ornés tous deux d'une

jolie vignette.

M. Merle, si honorablement connu par son esprit et son bon

esprit, et par la dédicace de ses notes sur Alger au maréchal

comte de Bourmont, dont il était le secrétaire pendant notre glo-

rieuse expédition d'Afrique^ a fourni h cette collection, en attendant

un volume sur llosny, un volume intitulé CJiambord, orné de vi-

gnettes.

Deux ouvrages delà collection ne portent point de nom d'auteur:

ce sont Louise iii VElysée-Bourbon; mais, dans ce dernier volume,

qui ne croira reccmnaUre et probablement sans se tromper, la

touche oi iginale , le style spécial , l'esprit piquant de l'auteur à la

mode qui débuta si brillamment par YAne mort et la Femme
guillotinée.
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Enfin, dans un volume non moins inlcTessant que ceux qui pré-

cèdent, M. Adolphe Jadin, ancien garde du corps .du roi, et dont

le nom est justement célèbre dans les arts, a payé un honorable

tribut h la Bibliotlicriue de Lajidélilé^ en recueillant dans un vo-

lume des Souvenirs de France et d'Ecosse.

Tels sont jusqu'à présent les ouvrages dont se compose la Bi-

bliotlicque de la fidélité, destinée sans doute à un grand succès.

En ellet, précieuse dès à présent, un temps peut venir où cette

collection recevra un grand prix de son millésime
,
puisqu'elle sera

datée de l'ère du malheur; peut-être un jour sera-t-on justement

fier d'en posséder une édition de i832, comme les amateurs de

gravure s'enorgueillissent d'une épreuve avant la lettre.

EN VENTE.

BIBLIOTHEQUE DE LA FIDELITE.

PRIX.

L'EMERAUDE, Recueil de Morceaux de Littéra-

ture moderne 5 fr. » c.

LA SAPHIR, Recueil de Morceaux de Littérature

moderne 6 »

LES VEILLÉES ÉCOSSAISES, par M. de Cal-

vimont 4 »

L'AMARANTE, parle même auteur. .... 4 n

CIIAUIBORD, par M.^Merle 5

L'ELYSÉE ROITRBON, par J. J 4

LOUISE, par M"» la duchesse de G*** 4

SOLVÈXIRS DE FRAIXCE ET D'ECOSSE. . 4

OUVRAGES PUREMENT LITTERAIRES.

COXTES BRUNS, par une tète à l'envers, i vol.

in-8° 7 5o

SCÈNES MÉRIDIONALES, par Méry, i v. in-8 . 7 00

ïambes, par Auguste Barbier, auteur de la Curée,

1 vol. in-8° 6 i

LA COUCARATCIIA, par Eugène Sue, auteur de

P//A er P/oA,etc., 2 vol in-B" i5 »
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HISTOIRE GÉNÉRALE ET PITTORESQUE li!

C

DE LA MARIXE EX FRA\CE
,
par M. Eug.

Sne, 8 vol. in-8'' ii »

Cet ouvrage, véritable monument élevé aux sciences et aux

lettres, et dédié à M. de Rig.w, ministre de la marine, pa-

raîtra , sous les auspices du gouvernement, par livraisons de i

volumes , de mois en mois. Les deux premiers volumes seront

en vente à la fin de septembre.

LE DERMERCOADÉ, 1 volin-8« 7 5o

LE CHATEAU DES TUILERIES, Souvenirs de

la Restauration ,
par M. Mennccliet, ancien lec-

teur de Charles X , et secrétaire de la Chambre,

2 vol. in-8° i5 »

LA MALMAISOX , Souvenirs de l'Empire, par

M. 31crle, i uleur de Chambord^ 1 vol, in-8°. . 7 5o

SAIXT-CLOUD ET FOXTAIXERLEAU , 1 vol.

in-] 8 4 '

JACQUES LE CIÏOUAX, par M. Th. de Muret,

1 vol. in-S" 7 5o
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